三位外交官的香港記憶

朱東君++姜琨

使命必達(dá) 寸步不讓 把酒言歡

正如林鄭月娥所說，根據(jù)“一國兩制”，香港是一個(gè)高度自治的城市，只有防務(wù)和外交事務(wù)交由中央政府負(fù)責(zé)。外交官因而成為內(nèi)地看香港的一雙最真切的眼睛。

香港回歸20周年前夕，《環(huán)球人物》記者有幸走近3位外交官，采訪到時(shí)任全國人大常委會(huì)香港特別行政區(qū)籌委會(huì)委員、外交部領(lǐng)事司司長張宏喜，外交部禮賓司副司長安文彬的老部下，以及外交部駐香港特派員公署領(lǐng)事部一等秘書胡中樂。

“怎能讓外國和英國簽的協(xié)議在中國領(lǐng)土上生效”

在1997年中英香港政權(quán)交接儀式的觀禮臺(tái)上，坐著時(shí)任全國人大常委會(huì)香港籌備委員會(huì)委員張宏喜。“我們的儀仗隊(duì)特別威武，軍樂特別嘹亮。現(xiàn)場的掌聲啊，從來沒聽到過那么熱烈的。”回憶起當(dāng)時(shí)的情景，76歲的他仍是抑制不住地激動(dòng)。

接受《環(huán)球人物》記者采訪時(shí)，老先生特地拎來一個(gè)重重的袋子，里面有好幾本與香港回歸有關(guān)的書，更有他格外珍視的紀(jì)念物：籌委會(huì)委員任命書、籌委會(huì)成員合照、交接儀式流程手冊(cè)……撫摸著銀色殼子的籌委會(huì)委員任命書，張宏喜感嘆道：“我一生有過不少任命書、證書，有的我都沒太多感覺了，但這個(gè)任命書我覺得特別重要。你看還有這張喬石同志向我頒發(fā)任命書的照片，都很有意義，我都收藏得很好。”

香港回歸，政治、經(jīng)濟(jì)、法律等方面有好多問題要解決。1996年1月正式成立的籌委會(huì)就是具體落實(shí)這些工作的。籌委會(huì)一共150名委員，香港94名，內(nèi)地56名。內(nèi)地這56名來自中央有關(guān)單位，基本是副部級(jí)以上的干部。外交部11名，包括幾名司級(jí)干部，我是其中之一。當(dāng)時(shí)我是領(lǐng)事司司長。后來我體會(huì)到，領(lǐng)導(dǎo)讓我參加籌委會(huì)，是因?yàn)橄愀刍貧w有很多領(lǐng)事工作要做。

回歸前，香港駐有幾十個(gè)外國領(lǐng)館。原來的想法是主權(quán)移交后，這些領(lǐng)館直接轉(zhuǎn)成和我們對(duì)接就行了。可我是做領(lǐng)事工作的，知道這里面存在很大問題。那些領(lǐng)館是外國跟英國政府達(dá)成協(xié)議建成的，香港回歸后，怎么能讓外國和英國達(dá)成的協(xié)議在我們中國領(lǐng)土上生效？我們必須一一重新談判、重新簽訂協(xié)定。當(dāng)時(shí)沒有人想到這一點(diǎn)，我立即給外交部寫緊急報(bào)告，提出我們必須專門成立一個(gè)小組來做這方面工作。時(shí)任外交部副部長唐家璇看到報(bào)告后也覺得這個(gè)問題太重要了，立即批示同意。

開始談判了，有些西方國家不配合。英國還提議派高級(jí)專員到香港，立馬被我們識(shí)破了：英國的大使就叫高級(jí)專員。還想把香港視為英聯(lián)邦的？沒門！我們后來下了個(gè)狠招：如果哪個(gè)國家不重新談判，1997年7月1日后這些領(lǐng)館就失去地位，不能從事領(lǐng)事工作。這才把他們鎮(zhèn)住了，老老實(shí)實(shí)重新談判。我向美韓等4個(gè)不同類型國家的大使公開發(fā)放領(lǐng)事證書、雙方簽訂互換協(xié)議后，別的國家也就呼啦啦趕緊來辦。

護(hù)照也得好好研究。首先，護(hù)照的制作就是門大學(xué)問，為了防止偽造，用什么皮、什么漆、裝訂用什么線、蓋章用什么印泥，都有講究。我們把世界各國的護(hù)照水平摸了一遍，發(fā)現(xiàn)內(nèi)地的護(hù)照還比較落后，就決定香港護(hù)照要采用當(dāng)時(shí)世界最先進(jìn)的技術(shù)。技術(shù)問題倒還好解決，關(guān)鍵是護(hù)照拿出去，別國認(rèn)不認(rèn)。香港同胞以前用英國發(fā)的護(hù)照，去很多地方都免簽，我們要保證新護(hù)照的待遇不能少于原來的，又和主要國家一個(gè)一個(gè)談判，保證了香港同胞的權(quán)益。

還有一個(gè)出入境的問題。過去內(nèi)地人去香港得辦簽證，回歸后就是一國人了，自然不能用簽證。但出入境需要管理，我們就發(fā)明了入境許可。

另外一個(gè)大問題是領(lǐng)事保護(hù)。英國、加拿大、澳大利亞等國有不少香港同胞。回歸后香港同胞的領(lǐng)事保護(hù)就是我們大使館、領(lǐng)事館的責(zé)任。我們提出一個(gè)原則，我們對(duì)海外香港同胞的領(lǐng)事保護(hù)，只能比英國做得好，不能比英國做得差。為此，我召集了20多個(gè)中國駐外使領(lǐng)館的領(lǐng)事參贊回來開會(huì)，布置任務(wù)，給他們講有關(guān)香港的方針政策，香港的重要性，大家回到駐地怎么聯(lián)系香港同胞，出了事怎么了解，怎么跟當(dāng)?shù)卣簧妗?/p>

我當(dāng)時(shí)還想，我們很多外交官?zèng)]有去過香港，對(duì)香港沒有一點(diǎn)感性認(rèn)識(shí)，所以我建議，這次會(huì)議在香港召開。結(jié)果開會(huì)前一夜，我得到消息，小平同志去世了。開會(huì)前，大家舉行了默哀儀式。小平同志曾說將來要去香港看看，最終沒能成行，大家非常難過。好在卓琳同志去了交接儀式現(xiàn)場，也算是一種安慰吧。

在香港回歸前的1年里，領(lǐng)事司的同志們真是白天黑夜連軸轉(zhuǎn)。我們既然立下了軍令狀，不完成任務(wù)誓不罷休。最終，我在香港回歸前完成了所有工作。

我們籌委會(huì)委員都受邀出席了交接儀式。交接儀式后，還有好多活動(dòng)，一個(gè)接一個(gè)——見證特區(qū)政府宣誓，參加回歸慶典，參觀外交部駐香港特派員公署……我們幾天幾夜沒合眼，一點(diǎn)睡意都沒有。所有人都那么激動(dòng)，興奮得根本睡不著。國家的恥辱被洗刷了，中國人終于站起來了！

“寸土不讓，秒秒必爭”

當(dāng)張宏喜滿心激動(dòng)地參加交接儀式時(shí)，他的一位同事正處于最緊張的關(guān)頭，那就是時(shí)任外交部禮賓司副司長、交接儀式籌備組組長安文彬。他的任務(wù)是確保這場舉世矚目的儀式，完美無缺地呈現(xiàn)在世人面前。

最近，78歲的他出現(xiàn)在《朗讀者》節(jié)目上，回憶起五星紅旗準(zhǔn)點(diǎn)在交接儀式上升起的那一刻，老人止不住眼泛淚光。由于安文彬年事已高，他的一位老部下代他向《環(huán)球人物》記者講述了當(dāng)年“秒秒必爭”的故事。

這場交接儀式和安老之前參與的外事活動(dòng)大不一樣。它是史無前例的，沒有任何先例可循。它的規(guī)模和規(guī)格也是前所未有的。全球有45個(gè)國家的政要，43個(gè)國際組織的代表參加。參加儀式和觀禮的近8000人。

1996年底，安老率交接儀式籌備組人員進(jìn)入香港開始前期工作。一是做好跟英國人談判的各項(xiàng)準(zhǔn)備；二是協(xié)調(diào)所有參與交接儀式的單位。中央交給籌備組最重要的一項(xiàng)任務(wù)，就是確保中國國旗必須在7月1日的零點(diǎn)零分零秒準(zhǔn)時(shí)升起，讓香港主權(quán)準(zhǔn)時(shí)回歸祖國。

單單為這件事，我們就和英國人談了16輪。英國人開始說，在1984年簽訂的《中英聯(lián)合聲明》中，只寫了香港主權(quán)于1997年7月1日回歸中國，但沒有寫明是7月1日的零點(diǎn)零分零秒。我們答復(fù)說，按我們理解，就是7月1日的零點(diǎn)零分零秒中國國旗升起，香港回歸中國。而且這也是公理。安老強(qiáng)調(diào)，我們要把被別人占領(lǐng)150多年的領(lǐng)土收回，寸土不讓，秒秒必爭。

安老的談判對(duì)手是英國大使戴維斯。戴維斯說，安先生，你提出中國國旗在零時(shí)零分零秒升起是一個(gè)學(xué)術(shù)命題，實(shí)際操作上不可能實(shí)現(xiàn)，因?yàn)檎麄€(gè)交接儀式只有30分鐘，但有25道程序要執(zhí)行。安老斬釘截鐵地告訴他，中國人能實(shí)現(xiàn)。我們能創(chuàng)造四大發(fā)明，也能讓我們的國旗在7月1日零點(diǎn)零分零秒升起。

最后戴維斯堅(jiān)持不住了，說，這樣吧，我們各讓1秒。英國國旗在6月30日晚上11點(diǎn)59分59秒降下。至于中國國旗何時(shí)升起就不是我的事了。

但大家都知道，升國旗的同時(shí)要奏國歌。奏國歌是由我們軍樂團(tuán)的指揮來指揮。指揮抬起指揮棒需要1秒，落下去需要1秒。也就是說英國國旗必須在6月30日晚上11點(diǎn)59分58秒降下，才能保證我國國旗在7月1日零點(diǎn)零分零秒準(zhǔn)時(shí)升起。

所以安老一聽戴維斯的話，忍無可忍，站起來說，戴維斯先生，香港被英國殖民者掠走占有150多年，中國人強(qiáng)忍心頭的痛。今天，香港的主權(quán)終于要回歸中國了，我們只要求你給我們兩秒鐘，卻被你無理拒絕，百般刁難。戴維斯先生，如果我明天召開記者招待會(huì)，向世人宣布，我們的150多年和兩秒之爭。請(qǐng)你想一想，世人會(huì)如何評(píng)判，你將如何作答。

戴維斯聽后，走到安老的面前說，安先生，我理解你們中國人的要求。我給你表態(tài)，英國國旗可以在6月30日晚上11點(diǎn)59分58秒以前降下來。聽到戴維斯的話，中方代表團(tuán)成員鼓掌相慶。我們跟英國人進(jìn)行了艱苦卓絕的斗爭，最后爭取來這兩秒鐘，實(shí)在是不容易。

要讓中國國旗準(zhǔn)時(shí)升起，僅僅得到英方的同意還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。我們還要把所有程序的時(shí)間提前算好，精確到秒。為此，安老專門從美國買了一塊相當(dāng)精確的手表，與倫敦格林尼治天文臺(tái)和南京紫金山天文臺(tái)對(duì)好了時(shí)間。他還讓兩個(gè)司儀專門掌控時(shí)間，設(shè)立了禮賓總協(xié)調(diào)和中方技術(shù)監(jiān)控人，嚴(yán)格掌握時(shí)間。而軍樂團(tuán)的兩名副指揮，用讀秒的方式掌握國歌響起時(shí)間。

到儀式真正舉行時(shí)，出乎所有人意料，英國國歌演奏的速度比通常快，結(jié)果我們的時(shí)間反而多了幾秒。但我們不能違反協(xié)議。一直等到59分58秒時(shí)，中方軍樂團(tuán)指揮準(zhǔn)時(shí)抬起了指揮棒。

后來安老告訴我們，當(dāng)零點(diǎn)零分零秒國旗升起的那一刻，他真是非常激動(dòng)。他自言自語地說，香港，你終于回來了！當(dāng)時(shí)就禁不住哭了。這就是他們那一代外交官對(duì)祖國最真摯的感情。

“臺(tái)下坐著霍英東、邵逸夫等大佬”

在2005年的外交部駐香港特派員公署春節(jié)聯(lián)歡會(huì)上，時(shí)任領(lǐng)事部一等秘書胡中樂朗誦了自己寫的詩《半山上的歌》。他有次晚上加班到9點(diǎn)多，從山下的簽證處走回半山腰的公寓，途中看到維多利亞港海灣動(dòng)人的夜景，靈感迸發(fā)，坐在路邊一氣呵成。“臺(tái)下坐著霍英東、邵逸夫等大佬，有的人感動(dòng)落淚。他們非常愛國。”胡中樂說。

與《環(huán)球人物》記者見面時(shí)，胡中樂特意穿了一件藍(lán)色條紋襯衫——那是香港中華總商會(huì)前任會(huì)長曾憲梓送的。在香港工作數(shù)年，胡中樂與各界人士都打過交道。

特派員公署在半山上的公寓離董建華特首的住處不遠(yuǎn)。我和妻子有一次散步遇到董建華，他正鍛煉身體，只帶了一名個(gè)子不高的保鏢。董特首很溫和慈祥，跟我們聊了幾句。

香港的公務(wù)員公私分明。一次，時(shí)任保安局局長葉劉淑儀的秘書拿著葉劉淑儀的身份證和護(hù)照來我們這兒辦簽證。我說放這兒吧，我很快給你辦。沒想到秘書說：“香港有規(guī)定，身份證必須隨身帶，要求市民做到的，局長更應(yīng)該帶頭。等你辦好后，我得馬上把身份證給局長送去。”由此可見香港公務(wù)員對(duì)自己的嚴(yán)格要求。

還有一次，我在中環(huán)碰到了葉劉淑儀的繼任者李少光。看他西裝革履，我問他你怎么一個(gè)人走？他說我上班去。我又問他怎么來的，他說坐地鐵。香港十幾萬公務(wù)員，大部分是坐地鐵、公交車或出租車上班。他們也有私家車，但私家車是周末用。2006年，時(shí)任北京市市長王岐山還來香港考察交通建設(shè)，學(xué)習(xí)香港先進(jìn)的管理經(jīng)驗(yàn)。

除了政界人士，香港的商界人士我也見過不少。和李嘉誠見面是在2004年1月公署舉辦的聯(lián)歡酒會(huì)上。我看到他，就遞上名片，并向他請(qǐng)教：“我現(xiàn)在手頭有點(diǎn)錢，該怎么投資？要不要買股票？”李嘉誠說：“你別搞股票，買房子。”他說完走了，但過一會(huì)兒又折回來，說：“你買房最好買在地鐵站周邊，步行最多10分鐘。”后來我回到北京，又貸款買了房，現(xiàn)在也升值了。（笑）

另一次公署舉辦國慶聯(lián)歡酒會(huì)，請(qǐng)來了90多歲的邵逸夫。他穿著藍(lán)色絲綢唐裝，身材瘦削，眼睛特別有神。因?yàn)樗谌珖杞藷o數(shù)教育項(xiàng)目，我走上前去對(duì)他說：“邵老，非常感謝您長期支持內(nèi)地建設(shè)發(fā)展……”他馬上謙虛回應(yīng)：“應(yīng)該的，應(yīng)該的。”后來人越聚越多，我和邵老被人群沖散，他揮著瘦瘦的手臂和我告別。真遺憾，當(dāng)時(shí)沒能和邵老合影留念。

那次酒會(huì)后，我們幾個(gè)同事在停車場等車，碰見霍英東在司機(jī)的攙扶下走向?qū)＼嚒Ｋ吹轿覀儯收勂饋恚骸巴饨徊康呐俊⑾壬鷤兒茫　绷牧艘粫?huì)兒后，他跟我們一一握手告別。剛要走，突然又回轉(zhuǎn)身，走到我妻子面前，邊握手邊說：“我還沒跟你握手呢！”我妻子非常感動(dòng)。

我和駐港部隊(duì)的接觸也不少。我是軍人出身，本就對(duì)部隊(duì)很有感情，加之駐港的士兵每年得換通行證，我就跟他們熟悉起來。駐港部隊(duì)幾千人，是一支陸海空三軍合成部隊(duì)，其中陸軍主要來自41集團(tuán)軍、42集團(tuán)軍。這些部隊(duì)歷史上都是英雄部隊(duì)，也很守軍紀(jì)。鄧小平非常有智慧，把我們解放軍最精銳的部隊(duì)放在香港。

就我的觀察，駐港部隊(duì)表現(xiàn)非常棒。香港市民有需求，他們就去做。我2003年到香港，正趕上SARS，那時(shí)需要血，戰(zhàn)士二話不說擼起袖子就獻(xiàn)血。他們還舉辦了關(guān)愛幼童、慰問長者、與大學(xué)生聯(lián)歡等一系列活動(dòng)。后來我去軍營參觀，看到他們?yōu)榱司毩?xí)打靶時(shí)不擾民，在靶場周圍弄了很多隔音材料，外面完全聽不見。

在香港，還有一次偶遇讓我很難忘。一天早晨，我迎著海風(fēng)步行下山上班，碰到一個(gè)英國人向我問路。他自我介紹，是英國駐香港總領(lǐng)館的副總領(lǐng)事，今天第一天上班。英國總領(lǐng)館離我的辦公地點(diǎn)挺近，我就順路帶他過去。聊起來才知道，他祖父原來在香港任職，他跟著祖父來過香港。我對(duì)他說，你們維多利亞女王活到82歲，當(dāng)政60多年，很強(qiáng)勢啊。沒想到他立馬回應(yīng)說，你們的武則天也是80多歲，臨朝幾十年。沒想到一個(gè)英國人對(duì)中國歷史如此了解。后來他又對(duì)我感嘆說：“中國經(jīng)過改革開放，確實(shí)強(qiáng)大了。現(xiàn)在的香港發(fā)展得真好，‘一國兩制非常了不起！”現(xiàn)在想來，我覺得他的話是真心的。我相信，香港和中華民族的明天都會(huì)更美好。