張瀠月
伴隨著《平凡的世界》的熱播,陜北這塊土地逐漸進入人們的視野。秦嶺之北,蒙古以南,黃河流經之處,三秦大地之上,一抬眼便是一望無際的黃土高原,站在這方土地上用力呼吸,感受這中華之北的樸實和豪氣,好一幅山河壯闊之景。
這里不似溫柔情似水的煙雨江南,更多的是北方的大氣與豪邁。掊一捧黃土,感受這歷史沉淀下的厚重。隨風揚撒而去,正是應了劉邦的那句“大風起兮云飛揚”。一方水土養一方文化,這黃土地孕育出的獨特陜北文化,也反哺、給予了大地萬種風韻。
秦腔激蕩,農民高歌信天游
一位老者,頭戴白毛巾、手拿攔羊桿,站在黃土峁上望著那頭。一扯嗓子那一聲“嘿呦”響徹山野,千溝萬壑里都彌漫著優美的、原生態的歌聲。歌聲時而悲壯、時而歡愉,全憑唱歌人的性子。每一句都擲地有聲,每一聲都鏗鏘嘹亮,這就是信天游。聽信天游,細心地聽上一曲,就能聽出其中的悲涼,面對貧瘠的土地,這里的人一代代守候著,無奈之感流進心里,伴著滄桑的歌聲,響徹整個黃土高原。站在黃土之上,放眼望去,溝壑縱橫,黃沙卷著狂風呼嘯而來,天下之大為我蒼涼。有說信天游是陜北農民表達心中苦悶之歌,還有說信天游表現了陜北農民的自娛,其實兩者都有。信天游是農民對黃土愛了恨了最好的證明,唱出來就是宣泄了。所以,陜北農民都會信天游,有的還能自己創作,黃土坡上幾個人坐在一起唱著,或是隔著幾個山溝,對望吟唱,好不愜意。
生在黃土,長在黃土,孕育黃土,這就是最真實的陜北農民寫照。陜北農民是最真實的黃土的孩子,吃著黃土中種出來的莊稼,喝著黃土層下的水。這片黃土造就了農民樸實、堅毅、大氣的品格,他們的手是最粗糙的,但每一次鋤地都是鏗鏘有力;他們的臉是黝黑的,但展現最樸實的笑容,他們的歌聲是沒有任何技巧的,但最響徹天際的。這是黃土賜予他們的禮物,陜北人走到哪里,都擺脫不了,這根深蒂固的,黃土給予他們的品質。
麥浪秋收,黃土溝里也智慧
陜北不僅有黃沙漫天,也有蔚藍天空,麥浪涌動,而這入秋的陜北,漫步在在田野上,看著那盛開的山丹花,紅得似火,成片分布,遠處才是那金黃色的麥浪,隨風涌動著,映出農民的笑臉。火紅的高粱,金黃的玉米,這豐收的喜悅無不驕傲地展示著陜北人的勤勞。
陜北的每一寸土地都印著“艱難”二字。在沒有開發礦產資源之前,這里土壤貧瘠,黃沙漫天。山連著山,溝連著溝,千溝萬壑。所有人都說不可能,但陜北農民偏不信邪,用勤勞的雙手和智慧,在這片黃土上扎了根。他們熱愛這片土地,一代接著一代,在黃土溝里栽滿了樹,綠樹成蔭,造福了千秋萬代。沒有吃的就想法子種,沒有住的就變著法找洞。陜北窯洞是建在山里的房子,在山前打地基、鑿山,安木門,糊上窗紙,這就是家。許是大自然的饋贈,這窯洞竟是冬暖夏涼的神仙地兒,成了這黃土溝的一道獨特的景兒。
火紅的年,陜北民風賽粗狂
要說農民最開心的日子,莫過于過年了。陜北的年是最紅火的。臘月二十三,家家戶戶將屋子收拾得一塵不染,貼上精心裁剪的窗紙,開始準備年夜飯。陜北的樸實,在這年夜飯上也體現得淋漓盡致,宰一頭羊,殺一頭豬,燉上幾只雞,幾條魚和腌好的一缸酸菜,當然最不能缺少的還是那壇釀了幾年的好酒,一仰頭一碗見底,大口吃肉,渾身都透著熱乎氣兒。大鍋燴菜,肉呀、菜呀可勁兒地放,灶臺的大火燉著,不一會兒就能聞見飯香。每一粒米、每一顆菜都是陜北農民辛辛苦苦一年的成果,與惡劣環境的抗爭,讓他們更加珍惜來之不易的安逸生活。一家人團坐在飯桌上,樂呵呵一笑,屋里十分暖活,一片祥和,誰還管那窗外的寒風習習,這簡單平凡中透露著幸福。夜幕降臨在廣闊的黃土地上,皓月當空,一家家窯洞里的光亮,像是要照亮心境似的,呈現出一片萬家燈火的盛景。走近了,家家門前掛著紅燈籠,倒貼在門前的福字也預示著這一年的紅火。
陜北農民淳樸,男人生得魁梧,女人長得精致。一聲攔羊嗓子吼出的里巷之曲,男人們打起腰鼓,意氣風發,訴說著對這片黃土地的愛。上天雖給了他們貧瘠的土地,也給他們了快意恩仇、君子坦蕩蕩的性格。他們不拘小節,性格直爽,頑強不屈,重情重義,長得粗獷卻不失明智。為了朋友和心愛的人,只要不是違法亂紀的事,即使上刀山下火海,他們也在所不辭。陜北女人就像盛開的山丹丹花,帶著幾分嬌艷,又帶著幾分羞澀,是黃土高原上一道靚麗的風景線。她們的骨子里是堅毅的,即使一個人也可以承擔起家里的農活,她們也柔情似水,無微不至地照顧著家人的生活起居,做得一手好飯,扭得好秧歌。男的女的,老的少的,每一個人都用自己的風情表現著陜北的風韻。
山丹花紅,革命精神永流傳
山丹丹花開在陜北的漫山遍野,也開在黨和人民的記憶中。山丹丹花正是延安的標志,中華民族人文初祖黃帝的陵寢就安臥在延安境內的橋山之巔,這里是無數炎黃子孫的魂牽夢縈之地。在漫漫的歷史長河中,延安具有“邊陲之郡”“五路襟喉”的特殊戰略地位,吳起、蒙恬、范仲淹、沈括等許多中國古代名將在此大展文韜武略,上演了一幕幕金戈鐵馬的豪邁史劇。
延安在中華民族歷史上寫下了輝煌的一頁。劉志丹、謝子長創立的陜北革命根據地,成為中央紅軍長途征戰的落腳點。從1935年到1948年,延安是中共中央的所在地,是中國人民解放斗爭的總后方,十三年間,這里經歷了抗日戰爭、解放戰爭和整風運動、大生產運動、中共七大等一系列影響和改變中國歷史進程的重大事件。特別是毛澤東等老一輩革命家親手培育的自力更生、艱苦奮斗、實事求是、全心全意為人民服務的延安精神,是中華民族精神寶庫中的珍貴財富,已經成為全國人民團結一致進行社會主義現代化建設的重要精神支柱。正因此,陜北的革命精神才得以代代相傳。
有人說陜北是悲壯的,匱乏的黃土地不生毫厘,有人說陜北是豪邁的,歷代英雄豪杰齊聚于此,上演了一幕幕東山再起的史劇。不論那一種都是陜北,透著氣定神閑的悠長,這兒的風韻無法形容,唯有用心體會,一草一木,一花一樹,一曲一調,無不訴說著陜北這片黃土之上的豪邁之氣。
山東大學(威海)