文 楊絳
楊絳先生眼中的“好的教育”
文 楊絳
教育是管教,受教育是被動(dòng)的,孩子在父母身邊最開(kāi)心,愛(ài)怎么淘氣就怎么淘氣,一般總是父母的主張,說(shuō)“這孩子該上學(xué)了”。孩子第一天上學(xué),穿了新衣新鞋,拿了新書(shū)包,欣欣喜喜地“上學(xué)了”!但上學(xué)回來(lái),多半就不想再去受管教,除非老師哄得好。
我體會(huì),“好的教育”首先是啟發(fā)人的學(xué)習(xí)興趣,學(xué)習(xí)的自覺(jué)性,培養(yǎng)人的上進(jìn)心,引導(dǎo)人們好學(xué),不斷完善自己。要讓學(xué)生在不知不覺(jué)中受教育,讓他們潛移默化。這方面榜樣的作用很重要,言傳不如身教。
我自己就是受父母師長(zhǎng)的影響,由淘氣轉(zhuǎn)向好學(xué)的。爸爸說(shuō)話入情入理,出口成章,《申報(bào)》評(píng)論一篇接一篇,浩氣沖天,擲地有聲。我既佩服又好奇,請(qǐng)教秘訣,爸爸說(shuō):“哪有什么秘訣?多讀書(shū)、讀好書(shū)罷了。”媽媽操勞一家大小衣食住用,得空總要翻翻古典文學(xué)、現(xiàn)代小說(shuō),讀得津津有味。我學(xué)他們的樣子,找父親的藏書(shū)來(lái)讀,果然有趣,從此好讀書(shū)、讀好書(shū)入迷。
我在啟明還是小孩,雖未受洗入教,但受到天主教姆姆的愛(ài)心感染,小小年紀(jì)便懂得“愛(ài)自己,也要愛(ài)別人”,就像一首頌歌中唱的“我要愛(ài)人,莫負(fù)人家信任深;我要愛(ài)人,因?yàn)橛腥岁P(guān)心”。
我進(jìn)振華,已漸長(zhǎng)大。振華女校創(chuàng)始人狀元夫人王謝長(zhǎng)達(dá)毀家辦學(xué),王季玉校長(zhǎng)繼承母志,為辦好學(xué)校,立志“嫁給振華”貢獻(xiàn)一生的事跡使我深受感動(dòng)。她們都是我心中的楷模。
爸爸從不訓(xùn)示我們?nèi)绾巫觯沂峭ㄟ^(guò)他的行動(dòng),體會(huì)到“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈”這些古訓(xùn)的真正意義。他在京師高等檢察廳任廳長(zhǎng)時(shí),因?yàn)閳?jiān)持審理交通部總長(zhǎng)許世英受賄案,寧可被官官相護(hù)的北洋政府罷官。他當(dāng)江蘇省高等審判廳廳長(zhǎng)時(shí),有位軍閥到上海,當(dāng)?shù)厥考澛?lián)名登報(bào)歡迎,爸爸的名字也被他的屬下列入歡迎者的名單,爸爸不肯歡迎那位軍閥,說(shuō)“名與器不可假人”,立即在報(bào)上登啟事聲明自己沒(méi)有歡迎。上海淪陷時(shí)期,爸爸路遇當(dāng)了漢奸的熟人,視而不見(jiàn),于是有人謠傳楊某瞎了眼。
我們對(duì)女兒錢瑗,也從不訓(xùn)示。她見(jiàn)我和鐘書(shū)嗜讀,也猴兒學(xué)人,照模照樣拿本書(shū)來(lái)讀,居然漸漸入道。她學(xué)外文,有個(gè)很難的單詞,翻了三部詞典也未查著,跑來(lái)問(wèn)爸爸。鐘書(shū)不告訴,讓她自己繼續(xù)查,查到第五部辭典,果然找著了。

鐘書(shū)從來(lái)擺不出父親的威嚴(yán),他比女兒還要頑皮。
阿圓小時(shí)候常說(shuō):“我和爸爸最哥們兒,我們是媽媽的兩個(gè)頑童,爸爸還不配做我的哥哥,只配做弟弟。”
有一次,阿圓大熱天露著肚皮熟睡,鐘書(shū)就給她肚皮上畫(huà)個(gè)大臉,被我一頓訓(xùn)斥,不敢再畫(huà)。每天臨睡他還要在女兒被窩里埋置“地雷”,把大大小小的玩具、鏡子、刷子,甚至硯臺(tái)或大把的毛筆都埋進(jìn)去,等女兒驚叫,他得意大樂(lè),恨不得把掃帚、畚箕都塞入女兒被窩。女兒臨睡前必定小心搜查一遍,把被子里的東西一一取出。這種玩意兒天天玩也沒(méi)多大意思,可是鐘書(shū)卻百玩不厭。
除了逗女兒玩,鐘書(shū)也教女兒英文單詞,見(jiàn)有潛力可挖,還教了些法語(yǔ)、德語(yǔ)單詞,大多是帶有屁、屎的粗話。有朋友來(lái)時(shí),鐘書(shū)就要女兒去賣弄。“我就八哥學(xué)舌那樣回答,客人聽(tīng)了哈哈大笑,我以為自己很‘博學(xué)’,不免沾沾自喜,塌鼻子都翹起來(lái)了。”阿圓在書(shū)中寫(xiě)到。
鐘書(shū)的“癡氣”也怪別致的,他很認(rèn)真地跟我說(shuō):“假如我們?cè)偕粋€(gè)孩子,說(shuō)不定比阿圓好,我們就要喜歡那個(gè)孩子了,那我們?cè)趺磳?duì)得起阿圓呢?”提倡一對(duì)父母生一個(gè)孩子的理論,還從未講到父母為了用情專一而只生一個(gè)。