加拿大偏遠小島的海鳥天堂

莎拉·翰威特

斜倚著海恩典號破冰船船頭的欄桿，利奧波德王子島的巖壁透過濃霧逐漸出現在我的視野里。這座位于加拿大努勒維特的小島幾乎沒有植被，完全被懸崖峭壁包圍。從這里看，山峰毫無生氣，寒冷凄清。

我們距離多倫多已經超過3200 公里。導游告訴我們，每年有 20 萬對伴侶飛往這個小島。

這里提到的伴侶是海鳥。

盡管這座島只有 65 平方公里，但卻是高緯度北極地區最大的海鳥棲息地，也是受到聯邦保護的候鳥保護區。托尼·加斯頓是一位退休科學研究員，從 1975 年就開始在這座島上工作，他說，“這座島出名的原因在于，這里有所有主要的北極物種。天氣好的時候，這里是觀賞各種鳥類和風景的最佳地點。”

我們一行人中的 10 個登上了一艘橡皮艇。小船在冰冷的水中大幅度地傾斜，翻涌的海浪和北極的風帶著我們離小島垂直的峭壁越來越近。我抓緊船體兩邊，祈禱無論是我的裝備還是自己都不會掉下船去。當我們一點點靠近時，懸崖峭壁看起來并不那么死氣沉沉了。

厚喙海鷗、黑海鳩，紅腳三趾鷗以及北方管鼻藿都是重要的物種，它們會在五六月份大批大批地來到這里。現在是八月份，鳥類保護區里已經顯得有一些擁擠，無論水里還是空中，到處都是鳥，塞滿了每一片懸崖面，哪怕是最小的巖石凸起。成年大鳥和不同種類、不同成長階段的小鳥，都相互之間鳴叫呼喚。

這是一個巨大的巖石托兒所，充斥著新生的小鳥和各種鳴叫的聲音。

幾只管鼻藿正好在充氣船旁邊俯沖，試圖攫住一條魚或者一只小海蝴蝶，濺了我們一身水。一些小鳥從巖壁的安全處出發，進行它們第一次勇敢的降落，撲通一聲落在我們旁邊。我想知道它們會不會被冰冷的水溫嚇一大跳。我看到有兩只雄性海鷗，是一只海鷗和一只小幼鳥一起游泳，它們突然開始兇狠地啄咬對方，拍打著翅膀，攪動著水，然后這位父親和它的孩子又迅速地離開了。其他海鷗在水中蝶泳，兩只翅膀同時從水中伸出，來推動它們前進。巖壁上，空中，水里，鳥兒們一片熱鬧景象。

從懸崖底部看，這座島似乎還很原始，未經雕琢。從這里，我看不到坐落在小島上面的那座小屋。在過去的40年中，幾乎所有夏季，研究人員們都會乘飛機來到這里，降落在小屋附近的苔原地帶。正是在這偏遠的地方，他們研究環境污染物。

這給人們敲響了警鐘，即污染無處不在。這座小島距離最近的工業中心有數千公里，但是汞等有毒物質還是可以通過空氣和水擴散到這里。污染物進入食物鏈，并隨著這個網絡的擴大而變得越來越集中。因此，以魚為食的海鳥就顯得尤為脆弱。

比吉特·布勞內是一名研究科學家，與加拿大環境與氣候變化部合作，研究鳥蛋的污染程度。為了拿到這些鳥蛋，你必須從鳥窩中把它們取出來。這是一場棘手的作戰行動，因為鳥巢筑于利奧波德王子島破碎的巖壁上，這里有形成無數巖石凸起的疏松砂巖和石灰巖，是絕佳的筑巢處。

“1000 英尺的峭壁讓人不寒而栗，”她說，“我們聘請了專門的攀巖者，利用繩子下落。”

但是下落到成千上萬的鳥類中間也需要智慧。她說，“攀巖者要花很多時間。他們小心翼翼地緩慢移動，這樣巖石才不會被挪動而掉在鳥群中間。”他們盡最大努力，減少對正在繁殖的鳥類的干擾，并盡拾取盡量少的鳥蛋，獲取信息需要這些鳥蛋。

在同一個地方數十年如一日地做研究工作的價值就在于，你可以看到變化的趨勢。布勞內說，從 1975 年到 21 世紀前10年的中期，這些鳥類的汞含量水平在上升，但之后由于對汞排放的限制越來越多，含量開始持平。“這是好事，但是現在問題是，汞含量會有下降趨勢嗎？”布勞內說，“這是我們一直盼望的。”

布勞內的發現意義重大，推動國際組織關注污染水平。正是這些信息促進了規則的改變，比如 20 世紀 70 年代對殺蟲劑的規定使海鳥蛋中殺蟲劑的含量下降了。“規章制度行之有效，”布勞內說，“沒有別的選擇。”

布勞內強調了監測方案對于居住在加拿大北部的因紐特人的重要性。他們從同樣的水中獵食和捕魚，水就是他們的產糧區。“重要的是，這些信息可以反饋給他們，告知他們食物的受污染程度。”

“到最后，污染會是一個全球性的問題，”她說，“所以需要全球性的解決方案。”

該島是活動中心，不只是鳥類會受到影響。島上也能看到北極狐和北極兔。幾年前，項圈旅鼠第一次在這里出現，但是并沒有在這座島上定居。這里也出現過馴鹿和狼。但是很難看見矛隼從懸崖頂上飛掠而過，然而當天氣好、海浪也不大的時候，可以看見 200 頭白鯨，偶爾會看到一只北極露脊鯨，甚至可以看見獨角鯨在水里游泳。

島上的天氣使得這里的研究特別棘手。加斯頓說，“天氣是可以預報的，但是很不幸，預報的都是糟糕的天氣！”但是，多年來，天氣狀況已經發生了明顯的變化，雖然還不清楚這樣的變化對這座島以及島上的鳥類居民意味著什么。在 20 世紀 70 年代，壞天氣意味著起霧，但是近年來，雨水更多了。加斯頓說：“這真是太不尋常了。”他補充道：“你注意到北極地區近來的氣候異常了嗎？簡直不可思議！”他指的是 2016 年年底報告的北冰洋大部分地區令人震驚的溫暖氣溫——約高于平均水平 14 攝氏度。

“我不想在這里看到北極熊、白鷗和矛隼的末日，”他說，“但是可能會有一些現在還活著的幼年動物將走向死亡，就像雪球效應，速度太快了。”

我們的充氣船返回到輪船處，我爬上甲板，走向船尾。船一點點遠去，島嶼變得越來越小，鳥也越來越少，只有幾只管鼻藿迅速掠過甲板。未來幾個星期內，鳥兒們將會帶著它們的下一代前往越冬地。我想知道自己是否能夠再看到這片景象。能親眼目睹一次，我已經足夠幸運，但是我渴望能夠從島嶼的高處向下來觀看這一景象，但是那里只有研究人員才能去。我想站在懸崖邊上，俯瞰這些鳥兒，掃視著翻涌的波浪，期待著看到白鯨的蹤影。

（摘自英國廣播公司新聞網）

（編輯/小文）