有那個狀態干什么都能干成

吳秀波

我剛工作不久，有一個新興的事物讓我如魚得水，就是做歌手。

那是一段不能抹去的過程，因為這段過程很長。哪兒都有我們的聲音，我們可以在迪斯科里駐唱，我們可以在歌廳里駐唱，也可以在餐廳里駐唱，并且我們的收入真的很好。那個時候工資也不過百十來塊錢，但是我在一個歌廳駐唱的收入，可以達到每天50塊到100塊錢。拿到現在來說，比如你現在工資是5000塊錢，我當時唱一個歌廳就是五萬塊，我要唱三個歌廳，我可以一個月拿到15萬塊錢。

我從20歲唱到30歲，唱了十年，到30歲的時候，突然間覺得自己老了，這要從身邊人的變化說起。30歲的時候，我身邊的人都有誰呢，報一下，滿文軍、韓紅、潘勁東、沙寶亮等，還有很多。

突然開始有一些人參加一些比賽，找到一些公司簽約完成包裝，一個一個離開了歌廳，我沒有，不是不能，是貪戀，因為那些人付出了很多辛勞，有的人賣了房子，從家里拿了錢去做專輯，有的人要費很大的力氣來做關系，不管是找唱片公司也好，還是找老師也好。

我覺得我很富有，我是一個浪漫的詩人，或者我是一個游走在北京東南城的少年，我不屑于這樣，我就在歌廳繼續唱。突然間發現不僅歌廳唱歌的人少了，歌廳也開始少了，因為出現了新的娛樂形式叫卡拉OK，觀摩娛樂變成了自我娛樂。我突然發現3000塊轉眼之間就沒有了，并且身邊的人開始結婚生子了，而且我發現，跟我一起唱歌的孩子比我幾乎小十來歲，這一剎那確實有一些惶恐。

那時候有一些逃避的方式，有深圳、云南一些其他行業的老板，他們轉行做了歌舞廳，請我出去唱，出去一到兩年，再回到北京，一下就不行了。而且人到30歲，身體開始胖了，突然間就認知，我老了。那一次認知老的感受，是我到現在為止認知老的感受最深的一次，除那次以外，再也沒有過了。我認知到老了以后，給自己的一個信息和決定就是：別再唱歌了，我還在這待著，就完蛋了。

我還曾經一度把希望寄托在我的專輯上，我做了一張專輯，自己寫的歌，然后在我最不堪的那段時間放到音樂公司去，音樂公司在我最不堪的那段時間一直放著那東西，也沒有給我發。最后發了，也沒有什么反響。

突然間這個時候，人生進入到一個新的節點，就是我結婚了，并且我的孩子快出生了，我沒有做生意的本錢，我的錢都花掉了，然后兩三個熟人呼喊：“你可以回來演戲呀?！?/p>

然后，開始演戲。我后面沒有退路了。這種沒有退路來源于我的孩子要出生。

我30多歲了，我曾經有三年，幾乎沒有任何收入，我不知道我怎么活下來的。我記得最嚇人的是，我33歲的時候回了一趟家，在家里住了兩個月，因為我沒錢了。34歲的時候，孩子出生，沒有退路，只有演戲。

那個時候我知道，我從未如此堅定執著和自己在這一條路上奔跑廝殺。內心之堅決，力量之強大，導致了我的速度是周邊人無法企及的速度，所有跟我一路行走和奔跑的人，最終我都看不見他們的影子。

一路跑下來，直到2013年，突然間有一段時間不停領獎，我才突然意識到，我好像做成了，或者說出名了。在那個過程中根本不抬頭，低頭就干兩件事，第一拍戲，第二養家。這是戲，這是合同，這是錢，這是房子，這是月供，那是車，這是戲，這是合同，這是錢，那是孩子，那是幼兒園。

我現在明白，我要用那個時候的狀態，干什么都能干成。