我在烏鎮等你

文丨文 君

我在烏鎮等你

文丨文 君

烏鎮，雖然沒有杭州西湖的絕美，沒有蘇州皇家園林的氣派奢華，但烏鎮有著江南水鄉獨特的魅力，洗盡鉛華后婉約的靜謐。

十多年前，懵懵懂懂地看了電視劇《似水年華》，關于一些困惑，《似水年華》并沒有給出標準答案。他只是像個坐在你對面和你聊聊的朋友那樣，娓娓地告訴你，你看啊我也曾經困頓于此，但那又怎樣，雖然我也不知道未來如何，是否如期，但現下，日子也依舊往下過了，沒什么不好……

因為這部電視劇，我從小對烏鎮這個地方有著偏執的憧憬。英半夜在廊橋上跳石板偶遇散步的文的那個場景，給我留下極其深刻的印象。這個有著小橋流水盈盈繞繞的地方，像一種情愫，一聲呼喚，一個前世的夙愿。想著有生之年，一定要和烏鎮赴一場夢的約定。

三十歲的我終于有了一次烏鎮之旅，恰似英當年到烏鎮的年紀，輕輕挽起發髻，穿上布鞋，背上背包，走進那個既熟悉又陌生，既親切又疏遠的地方。

烏鎮位于浙江省北部，京杭大運河西側。地當水陸要沖，俗稱兩省（浙江，江蘇）、三府（嘉興，湖州，蘇州）、七縣（烏程，歸安，崇德，桐鄉，秀水，吳江，震澤）交界之地。

“苕溪清遠秀溪長，帶水盈盈匯野礦，兩岸一橋相隔住，烏程對過是桐鄉。”清朝文人施曾錫所作《雙溪竹枝詞》是古時烏鎮地勢的形象寫照。烏鎮原以市河（車溪）為界，分為烏青二鎮，河西為烏鎮，屬湖州府烏程縣；河東為青鎮，屬嘉興府桐鄉縣。解放后，市河以西的烏鎮劃歸桐鄉縣，才統稱烏鎮。如今，烏鎮不僅是浙江有名的水鄉集鎮，而且成了國內外研究茅盾著作的專家學者向往的地方。

“漫長的歲月和迢迢千里的遠隔，從未遮斷我的鄉思。”少年離開烏鎮的茅盾，在晚年憶起故鄉時，仍難掩鄉愁。

這是怎樣的一個水鄉幻夢呢？

思慕已久的烏鎮，終于就在眼前了，真的到了，莫名的有種感動。

古樸的水鄉、高高的屋檐、黑黑的窗欞、長長的青石路、窄窄的街衢、幽幽的水巷、瘦瘦的烏篷船……這就是烏鎮，古色古香、含蓄優雅。雖然現在的烏鎮，來來往往游人如織，但你始終能在里面感受到安靜，因為她骨子里就透著安靜的氣質，讓每一個來這里尋夢的人，都可以找到心靈的慰藉。

在烏鎮，不僅人在畫中游，而且人跟著文化走。經歷千年風雨，不管周遭的世界如何變遷，烏鎮青石板路依舊、白墻黛瓦的枕水人家依舊、手搖船的小碼頭依舊，就連包子鋪，也還是老底子的灶頭。入夜后，“小心火燭”的打更聲從巷子深處傳來。

一切都恍若隔世，回到了從前。

烏鎮美，美在水。京杭大運河抵近烏鎮，分出一支從鎮的西北角注入，一直往前走是河，略一分神就成了港，稍一駐腳便成了湖，七拐八彎就織成了水網。烏鎮宛在水中央。

烏鎮，依水建街、傍水設市；西柵大街隨水而形，汲水而生，家家是臨河閣樓，戶戶有汲水曉窗。碧水清蕩，似有魚兒在游，看得見的是各種綠，軟泥上有青荇在招搖，望不見的是水鄉的根。鳥瞰烏鎮，房屋林林總總、擠擠密密，老街高高低低、曲曲折折，滿眼是緊湊與生動，像茂密的藤蘿做自然的舒卷。

西市河寬不過20米，雞犬之聲相聞。隔河人家，輕喚一聲兒，對岸便探出頭來回應。石板路一走到底，像漫長的老膠卷，每一格都是故事。墻根躺三兩排木椅，支三兩根木柱，下八九級石階，便有渡船蕩著波兒在候著。河埠系舟，水畔勒馬，到處有碼頭，隨地是水口，出門便上船，起岸就進店，烏鎮人隨時可以出發，哪里都能生根。船工或者船娘慈善地坐著或者蹲著，不招徠你，只等你的借問，或者謙和地糾正你，這不叫烏篷船，烏鎮不是一切都姓烏。獨自坐在平頂的搖櫓船里，什么都可以想，什么都可以不想，讓綠波拍打你的心波，輕輕蕩。烏鎮是一個可以發呆的地方，直到你呆若木雞，凝成一幅壁上畫、岸邊圖、水中景。水鄉烏鎮，是溫潤的江南玉，任由風雨刻刀精心地雕、細細地磨，在流水時光里淡淡地沁養。

橋是古鎮的眼睛，無論睜著還是閉著，都能洞察一切。一座橋就是一個故事，一座橋就是一個傳說。世上沒有兩片相同的樹葉，烏鎮沒有兩座一樣的橋。烏鎮的橋始建于南宋，今有70多座，素有百步一橋之稱。小橋的樣式、結構、樸素風格各異，古樸典雅的石橋，精致繡巧的磚橋，奇特飛彩的木橋互相映襯。或莊嚴持重，結結實實，披一身斑駁的綠苔；或縱身躍然，寥寥幾筆，如國畫里一勾靈巧的飛白；或樸素平坦，簡簡單單，像老農民的汗巾，隨意擱在河腰上。通安橋，萬興橋，如意橋，遷善橋，咸寧橋，平安橋，延嗣橋……寓示烏鎮人價值觀的橋名，讀得你慈眉善目，佛心滿滿。

倚橋顧盼，憑欄張望，一秒鐘的邂逅，一百年的守候。烏鎮是青色的雨巷里行走的江南女子，著一襲藍印花布旗袍，撐一柄青傘，最是那一低頭的溫柔，把個裊裊娜娜留在空蒙畫里。軟軟的風，牽起江南的衣角，分分鐘在等。畫外音，是人間四月天在輕輕地吟。

古樸是烏鎮的底色，靈動是烏鎮的天性。遍地茶館酒肆，滿街客棧商鋪，可以接南北客，談東西事，聊古今天，每一句都那么妥帖。從從容容，低低緩緩，烏鎮的日子散淡而恬靜。

烏鎮的民居大多磚木結構，都是臨水而居，面水而居，跨水而居。河中生柱，水上架閣，遠遠看去，像飄在水上的船。微風吹過，仿佛這些水閣也隨著河水的流動而飄搖，好一幅天然純凈的水墨畫。民居結構密集但有章法，緊湊中常有閑筆。高墻深宅，園林奇石，爬墻虎沿著窗欞攀緣。每一戶窗牖都很講究，大窗套小窗，扇葉微啟。進門有梯，樓上有閣，雖然逼仄卻有妥妥的舒適感，不會壅塞，沒有磕絆。屋挨屋，墻跟墻，門通門，進一家門做百家客。枕水人家，千家一條枕，萬戶不同夢，各進各的溫柔鄉。

烏鎮的夜，適合游人漫無目的地在燈火掩映的大街小巷徜徉，也適合影友肩背手提“長槍短炮”去“狂轟亂炸”；適合老友新朋在臨水的木制露臺擺上一桌地道的烏鎮小菜，來一壺三白米酒；也適合在臨水的茶座里就著燈光月光，聽著薩克斯風。烏鎮更是個適合戀愛的地方。如果你愛一個人，請帶他去烏鎮尋夢，她會帶給你不一樣的感悟，讓你與紛擾的紅塵里找到一份純真，從而放下執念，于一碗粥、一米陽光、一個笑容里感受幸福的味道……

醒來的烏鎮，從曙色里鉆出來那么多的船兒，或撐一支長篙，或搖一柄爛槳，聚向水村漁市。夸著自家的瓜果菜蔬、雞鴨魚蝦，你讓我推，討價還價，從容和氣不爭吵，吳儂軟語像唱歌，句句是水鄉晨曲和諧的音符。

烏鎮在某種意義上也是一座歷史和民俗的博物館。走進三寸金蓮館，心似乎一下子就有沉入海底的感覺，那里一幅幅栩栩如生展示女人裹足的場面，還有那一雙雙精美絕倫小小繡花鞋，在感嘆江南繡女美輪美奐繡工的同時，無不展示著封建制度下，女人可悲的命運。藍印花布染坊、三白米酒作坊、刨煙

作坊、木雕制作、繅絲和手工織錦、浙西老郵局、余榴梁錢幣館、江南百床館、江南民俗陳列館，世家名流和豪門望族在這里爭奇斗艷建造的深宅大院、亭臺樓閣，都在這個小鎮靜靜地訴說著曾經……

烏鎮是個有故事的地方。哪一塊是唐宋的磚，哪一片是明清的瓦，哪一片青葉是南梁太子心碎的詩詞在低吟，哪一滴水珠是吳越子弟心酸的淚滴流到今？江南是中國的鄉愁，烏鎮是江南的愁鄉。

黃磊在《似水年華》結尾的時候寫了一段話，也在劇中的旁白里邊講到，說有個詩人叫聶魯達，他說：“當華美的葉片落盡，生命的脈絡才歷歷可見。”

天青色等煙雨，我在烏鎮等你！

烏鎮一景（潘義軍/攝）