一滴水可以活多久

這滴水誕生于凌晨的一場大霧。人們稱它為露珠，而她只把它當作一滴水來看待，它的的確確就是一滴水。最初發現它的人是一個七八歲的小女孩。她不是在玫瑰園中發現它的，而是為了放一只羊去草地在一片草的葉脈上發現的。那時霧已散去，陽光在透明的空氣中飛舞。她低頭的一瞬間發現了那滴水。它飽滿充盈，比珠子還要圓潤。陽光將它照得肌膚發亮，她在斂聲屏氣中盯著這滴水看的時候，不由發現了一只黑黑的眼睛。她的眼睛被水珠吸走了，這使她很驚訝。我有三只眼睛，兩只在臉上，一只在草葉上，她這樣對自己說。然而就在這時候，她突然打了一個噴嚏，那柔軟的葉脈隨之一抖，那滴水骨碌一下便滑落了。她的第三只眼睛也隨之消失。她便蹲下身子尋找那滴水，她太難過了，因為在此之前她從未發現過如此美的事物。然而那滴水卻是難以尋覓了。它去了哪里？它死了嗎？

后來她發現那滴水去了泥土里，從此她便對泥土懷著深深的敬意。人們在那片草地上開了荒，種上了稻谷。當沉甸甸的糧食蛻去了糠皮在她的指間矜持地散發出成熟的微笑時，她確信她看見了那滴水。那滴水滋養了金燦燦的稻谷，她在吃它們時，意識里便不停地閃現出凌晨葉脈上的那滴水。它瑩瑩欲動，晶瑩剔透。她吃著一滴水培育出來的稻谷一天天地長大了。有一個夏日的黃昏，她在蚊蚋的歌聲中發現自己成了一個女人，她看見體內流出第一滴血時，確信那是幾年以前那滴水在她體內作怪的結果。……