信箋悠悠

朱夏杰

星期天午后，天氣悶熱，我蹲在地上整理書(shū)籍。火辣辣的陽(yáng)光沖破隔壁高墻的遮擋，直射向角落的一隅。發(fā)黃的書(shū)頁(yè)散發(fā)著霉味，無(wú)數(shù)灰塵在那束陽(yáng)光中翩翩起舞。

忽然，一張紙片從作業(yè)本中滑落，上面是爸爸端正的字跡：“小杰，爸爸為你燒了一盒紅燒肉，我燒得不好，你將就著吃吧。現(xiàn)在學(xué)習(xí)緊張，不能缺少營(yíng)養(yǎng)。”

我仔細(xì)地把紙攤平，放在一邊，不一會(huì)兒，又發(fā)現(xiàn)幾張寫(xiě)給姐姐的紙片，寫(xiě)的內(nèi)容大同小異，卻都是涂涂改改的。可以想象到，謹(jǐn)慎的爸爸為了讓姐姐讀得清楚些，改了一遍又一遍，什么該寫(xiě)，什么不該寫(xiě)，猶豫了很長(zhǎng)時(shí)間。

其實(shí)，我和爸爸也有很多類(lèi)似的信。一次，我在爸爸生日前夕為他買(mǎi)了一件羊毛衫，托同學(xué)的父親帶了回去，并附了張紙條：“祝爸爸生日快樂(lè)！”爸爸看到后，也回了張紙條：“謝謝小杰。飯一定要吃飽，覺(jué)一定要睡好，一定要好好學(xué)習(xí)！”

我和爸爸的話一直不多。有些話，我也很想當(dāng)面對(duì)他說(shuō)，可又無(wú)法啟齒。父女之間的融洽氣氛，我從未享受過(guò)。可當(dāng)我離家遠(yuǎn)了，與爸爸的交流才多了起來(lái)，而這交流就是靠那些簡(jiǎn)短的信。

爸爸總是很在乎那一塊二的郵資，一封信總是沉甸甸的，洋洋灑灑四五張，上面是對(duì)我滿(mǎn)懷的關(guān)心與諄諄的教導(dǎo)。有時(shí)，他也會(huì)回憶一些我兒時(shí)的往事：“……當(dāng)我拿著棍子揮向你屁股的時(shí)候，你跑得飛快，真不知道那時(shí)候你怎么會(huì)跑得那么快。我只好忍著笑，板著臉，扔下棍子……”讀著讀著，我的眼淚流了下來(lái)。我能想象出爸爸在寫(xiě)這些時(shí)，微微笑著的臉。那個(gè)在黑白照片上有著英氣笑容的大男孩，現(xiàn)在已變成了一個(gè)“二號(hào)老頭”，有著男人不能養(yǎng)家的苦痛與自卑。年少的我曾經(jīng)深深地傷害過(guò)爸爸，爸爸盡管很痛苦，但他還是原諒了我，因?yàn)槲矣肋h(yuǎn)是他淘氣的小女兒。

爸爸給我的愛(ài)，不是名牌服裝，不是美味佳肴，甚至不是溫柔的擁抱，而是從清清爽爽、端端正正的字里行間散發(fā)出來(lái)的愛(ài)。信箋悠悠，字字平淡，卻透露出一個(gè)父親對(duì)女兒特有的情懷。

我記得有一首歌是這樣唱的：“山不孤獨(dú)水孤獨(dú)，所以山把水圍住……”盡管我也曾孤獨(dú)過(guò)，可這悠悠信箋卻像一條溫暖的帶子，把我和爸爸緊緊地聯(lián)系在一起。哪怕隔著天涯海角，我們也緊緊地依靠著。

（江蘇如東中學(xué)）

點(diǎn)評(píng)

這篇樸實(shí)無(wú)華卻很感人的作文給我們一個(gè)啟示：一定要選擇那些“人無(wú)我有，人有我優(yōu)”的材料。小作者正是通過(guò)這些看似平常卻又“獨(dú)特”的“信”歌頌了含蓄的父愛(ài)。行文時(shí)，又注意到了詳略有致，略寫(xiě)了父親給姐姐的信，而詳寫(xiě)了父親與“我”的書(shū)信交往。這樣的處理，使作文的主旨表達(dá)得更加鮮明。