張小嫻
每個人身上都有一種獨特的氣味,日子久了,那種氣味就代表他。
F說,他爸爸是一家海鮮酒家的廚師。小時候,每晚爸爸下班回來,他都嗅到爸爸身上有一股濃烈的腥味。他們住在一個狹小的房間里,爸爸身上的腥味令他很難受。他和爸爸的關系很差,考上大學,他立刻搬出去跟朋友住。父子倆每年只見幾次面。
后來,他爸爸病危,躺在醫院里。臨終的時候,他站在爸爸的病榻旁邊,老人家身上到處打點滴,加上醫院里濃烈的消毒水味道,他再也嗅不到小時候常常嗅到的爸爸身上的那股腥味——那股為了養活一家人而換來的腥味。他把爸爸的手指放到自己鼻子前面,可是,那記憶里的腥味已經永遠消失。那一刻,他才知道,那股他曾經十分討厭的腥味原來是那么的芳香。
爸爸走了,他身上的腥味卻永存在兒子的腦海中,變成了愧疚。F說,他不能原諒自己小時候曾經跟同學說:“我討厭爸爸的味道。”
螢火小語:爸爸的味道,總是離不開他的謀生手段。爸爸老了,那種味道會隨風逝去,而我們是否曾尊重和珍惜他身上的味道?
文題延伸:悔恨;父愛;消失的記憶……
(如夏摘自《文苑·經典美文》2017年第4期)