冬日抒情

郁風

冬天是透明的。

透過稀疏的樹枝可以看到湖上的冰雪，看到遠山和村莊，看到像螞蟻那么小的一串行人。冬天就像它結成的冰那樣透明。像X射線可以透視人體的骨骼，冬天可以使人透視宇宙的心臟。

冬天使人清醒。

一個朋友告訴我一個海外游子的故事，他是個音樂家，多年前由于不得已的原因，去了新加坡，后來擔任了一個樂隊的第一提琴手，并把家屬接了去。以后他每年冬天都要獨自回國一次，他說就是為了要呼吸一下祖國的冬天的涼氣，那使他渾身舒適頭腦清醒的涼氣。

因此我也想到南國的冬天，去年此時我正在廣州，在那滿是綠葉覆蓋的叢林中，我發現有一種無葉的樹，枯樹上面開出火紅的花，而那花朵是由一串像尖尖的紅辣椒似的花瓣組成的。我驚喜地向本地人打聽，原來它叫象牙紅，只在春節前后才有紅花，過了嚴冬就長滿樹葉了。過去在詩畫中都未見過象牙紅，最近出版的詩集《龍膽紫集》，是李銳同志在秦城監獄中用龍膽紫藥水寫下的，趙樸初同志讀后贈作者的一首詞中，有一聯對仗非常工整的句子：

血凝龍膽紫

花發象牙紅

巧妙還不在于對仗工整，如果你能看到那高大的扭曲伸展的枯枝上開出火紅花朵（其實不是花朵，可能是果實）的象牙紅樹的形象，你就更能體會“花發”和“血凝”的對立和聯系了。

冬天的水仙也是很美的，然而它的性格和象牙紅恰好相反，它必須在溫室中，必須不多不少的水分和陽光，才能保持冰肌雪骨，像凌波仙子那樣亭亭玉立。……