殊途玉米

崔明理

大熒幕上，有關農業的影片并不多見。或許因為太過尋常，亦或許因為離消費者日常生活太過遙遠。觀眾更喜愛看到的是農產品的下一站——美食。早些年有周星馳的《食神》，迪士尼出品的《料理鼠王》，近兩年還有以美食為切入點的《火鍋英雄》、《“吃吃”的愛》等影片。另一個角度看，相較于警察、醫生、記者等對大熒幕貢獻了許多題材的行業角色來講，愿意講述農業從業者故事的影片確實少之又少。

在我看來，農業作為最古老、最根本的行業，其運作過程本身沒有過多的“矛盾”因素——而“矛盾”恰恰是戲劇沖突的源泉，因此往往很難以農業為題材創作影視作品。不過，農業具有特殊的厚重感和人文色彩，而且農產品與普羅大眾日常生活息息相關，人們或多或少對農業有一些看法和思考，因此特別適合創作紀錄片。

對農業從業者而言，能夠欣賞到講述“圈內”故事的影片，換一個角度看看自己每天的工作，也是一大快事。而且說不準在觀影的過程中，能夠發散思維、覓得營銷金點子或者行業發展先機呢。

今天我們就為大家推薦一部曾獲奧斯卡最佳紀錄片提名的影片——《食品公司》。影片由美國人羅伯特·肯納導演，從美國快餐業入手，逐步向種植業、畜牧業、育種業說開去，揭露了美國大型食品公司經營者為了獲取高額利潤，不惜改變動植物的生長方式和生長周期，以公眾的健康和安全為代價，在經營上取得豐厚利潤的黑幕。相較本片的正式譯名《食品公司》而言，另一個譯名或許能更好地反映影片的內容和創作者的傾向——《毒食難肥》。

該片于2008年在美國上映之后，遭到了片中矛頭所向——美國大型食品公司的聯合抵制。美國肉制品商聯合起來采取行動反擊，創立多家旨在樹立正面形象的網站，其中一家網站在電影名《食品公司》前加上“安全”二字，名叫“安全食品公司網”。網站宣稱，美國農產品“安全、買得起、供應充足”。此外，雖然影片意圖揭露美國牲畜生長條件惡劣的狀況，但是時任美國農場管理局負責人梅斯·桑頓說，美國農場足夠重視牲畜生長狀況。桑頓表示：“如果農場主或牧場主不關心他們的牲畜，他們的生意就做不下去。”

雖然有人從紀錄片制作角度批評該片“傾向性過強，影響觀眾自我判斷”，但《食品公司》不失為一部反映美國式大農業發展問題的佳片，獲得第82屆奧斯卡最佳紀錄片提名便是對它的肯定。

美國在“工廠化”農業發展的道路上比其他國家走得都要遠。這無疑是世界上現代農業發展的趨勢之一，但在肌理上也存在難以解決的癥結。近日發布的“中美經濟合作百日計劃早期收獲”清單中，包括了時隔 14 年，再次允許進口美國牛肉等內容。近10年前上映的《食品公司》，現在看來，依然能對遠在大洋彼岸的我們帶來啟發與思考。

我們吃的食品到底是怎樣的？它們是如何生產出來的？是誰在操控著我們每天的飲食？是什么造成了廉價的食物供給？效率背后的巨大代價是什么？《食品公司》替普通美國消費者提出了這些問題。

影片開篇便講到：美國農業在過去50年里發生的變化要比過去的一萬年還要多。但是代表美國農耕時期的形象，仍被用來銷售食物。在商標與包裝封面上，農夫、農場圍欄、糧倉等田園風光的形象，都在營造著這些商品“產自天然農牧場”的假象。要是你追蹤一下食物的供應鏈條，例如那些收縮薄膜包裝的肉類，你會發現出乎意料的真相，這些食物都是在工廠里生產的。不是農場，而是工廠。這些肉類是由大型跨國公司生產的，根本與田園牧歌無關。

美國超市中琳瑯滿目、無比多樣的選擇其實是一種幻覺，繁榮的表象掩蓋著美國農業大規模工業化的冷酷現實。無數種商品背后，其實只有少數幾家超級農業企業和玉米、大豆兩種農作物。

作為普通消費者，很難把我們吃的肉和玉米劃等號。影片抽絲剝繭，為消費者還原了真相：不管豬牛羊天性愛吃什么，在食品生產線中，他們一概吃玉米制品。美國的玉米產量驚人，在政府的農業補貼政策下，價格超級便宜。它廣泛應用于食品生產的各個環節，稱之為美國食品體系的堅強基石并不為過。美國飼養的絕大部分雞、牛、豬甚至水產品，都以玉米為食物，玉米糖漿還大量滲透在糖果、軟飲料、奶制品中。不管吃牛排、烤雞、火腿還是熏三文魚，一直到喝可樂，其實你全都是在攝入玉米。我們吃的食物越來越缺少營養，但為了獲得必需的營養，我們只好越吃越多，從而無法避免地陷入惡性循環。

牲口吃過玉米以后，長肉特別快。人吃過由這些牲口變成的食品以后，長肉也特別快。紀錄片中采訪了一家拉丁裔移民，父母養家糊口非常忙，既沒錢也沒時間準備一日三餐，他們基本靠快餐為生。美國快餐既便宜又能吃飽，“一顆花椰菜要1.29美元，但一個漢堡只需要99美分。”面對喊餓的孩子，父親做出了選擇。不過觀眾只要看看一家人的腰圍就知道廉價食物的真實價格。那位父親的糖尿病已經很嚴重，正面臨著視力下降乃至失明的危險。

那么，如此高度工業化的食品生產系統是如何產生的呢？影片給出的答案是起源于快餐。麥當勞兄弟經營著“免下車餐館”，這是種顧客只需在車上點菜、由服務人員送上的餐館。但他們仍決定節省成本、簡化流程，于是他們裁掉了所有服務員，又把菜單盡量簡化。這就是他們在餐飲業的“一個革命性的創新”。他們基本上把食品工廠搬到了餐廳廚房后面。他們只訓練每個員工做一件事，周而復始地做同一件事情。因為每個員工只需要做一件事，所以他們的工資很低，也很容易找到其他人來代替這些員工。這種生產無差別而又廉價食物的思路，在各方面被廣泛運用，造成了一系列意想不到的后果。

當麥當勞成為美國最大的碎牛肉買家之后，他們希望他們的漢堡無論在哪里買的，吃起來都是一樣的味道，于是他們促成了碎牛肉生產方式的變革。麥當勞公司是世界上最大的馬鈴薯買家，也是下列食品的最大買家之一——豬肉、雞肉、西紅柿、生菜甚至蘋果。這些龐大的快餐連鎖店想要大型的供應商，在“馬太效應”的作用下，現在只有幾家公司控制著食物供應系統。

在20世紀70年代，最大的5家牛肉供應商，只占有25%左右的市場份額，到今天，最大的4家，就占據了超過80%的市場份額。同樣的事情也發生在豬肉市場，即使你從不在快餐店吃東西，你吃到的肉還是由這個系統生產的。

在剖析美國工業化食品生產體系之外，影片還從動物福利的角度批判了美國的畜禽養殖環境，分析了養殖戶和種植戶是如何被大公司“綁架”生產的，揭示了由工業化食品生產帶來的食品安全隱患，以及透視了支撐“廉價”農業生產體系的政治、商業體系。

影片最后向觀眾表達了一個觀點：你可以改變這個系統，每天有三次機會。

《食品公司》揭露了問題，也嘗試提出有機等解決方案。不去評判影片反映的問題，也不盲信影片給出的答案。我認為，觀影最大的意義就在于對每個人的啟發與思考。現代農業的發展方向在哪里？消費者如何才能購買到真正放心的農產品？人類與食物，究竟應保持怎樣的關系？影片上映多年以后，仍能帶給大洋彼岸的我們足夠多的思考。