胎記

編者按

神秘的胎記開裂，意味著什么？尋根之旅，胎記感應(yīng)了親人的召喚。傷痛與彌合，融合與割裂，成長(zhǎng)的印記，一絲絲，一縷縷，都在身體的變化上顯示出奇跡般的預(yù)兆。帕蒂古麗的《胎記》如同一朵彼岸花，細(xì)膩而微妙地感知著這個(gè)世界。

一

在我回喀什伽師，找到了父親的親人們那年四月，我肩背上那塊胎記表面，先冒出一層巴旦木花苞一樣的小紅蕾，然后小紅蕾裂開小口，伸出一粒粒小紅舌頭，像是要開口說話了。

我擔(dān)心這塊皮膚會(huì)越發(fā)作越厲害，伽師的姑姑說，也許全發(fā)出來了，那塊經(jīng)常發(fā)癢的皮膚就徹底治愈了。

我一直把這塊胎記，比喻成維吾爾族父親、回族母親的血脈沒有很好地融合的標(biāo)記。

也許父親郁結(jié)了半個(gè)世紀(jì)的鄉(xiāng)愁，在我到了喀什伽師之后，終于從我身體上，這塊血液混合不均勻的胎記上揮發(fā)出來。淤積的血脈，以全身出疹子的方式展示出來。我感覺父親郁結(jié)在我身上，那一股血脈打通了。

在祖源地，原鄉(xiāng)之水灌溉我，洗滌我，沐浴我身體上巴旦木花一樣的小紅蕾，沉著的色素，隨著血脈的暢通，由表皮融進(jìn)了我的體內(nèi)，并由我暢流的血液逐漸代謝。皮膚經(jīng)過陣痛奇癢后，一層層蛻皮、潰爛流水，變得平展光滑。

多么神奇的原鄉(xiāng)之水，多么神秘的血脈聯(lián)接。祖源地的水土，為我換了一塊新的皮膚。跟別的地方皮膚相比，這塊曾經(jīng)長(zhǎng)過胎記的皮膚，只是缺少了用來透氣的毛孔。

我有時(shí)禁不住猜測(cè)，難道我出生時(shí)，有一股神秘的力量，在我身上打下了這個(gè)記號(hào)，標(biāo)記和預(yù)示將來由我會(huì)返鄉(xiāng)，去尋找萬里之外，失散了半個(gè)多世紀(jì)的血親。

也許這個(gè)胎記是我出生時(shí)，父親許諾的一個(gè)心愿，就像他標(biāo)記他的那匹馬一樣，父親隱秘而強(qiáng)烈的愿望，紅烙鐵般熾熱地烙印在我的肩背上。這塊胎記是父親的印章，是他為我接的第一個(gè)虔誠的都阿。

我父親年少時(shí)遠(yuǎn)離祖源地，也許無法承受思念的重量，歿的時(shí)候，血液都堵塞郁結(jié)在心臟。他的胎記，長(zhǎng)在被思念洞穿的心壁上。

借由父親的口喚，我才帶著家族的胎記，來到了父親的出生地，喀什伽師縣和夏阿瓦提鄉(xiāng)的喀爾薩村。我相信我的出生，或多或少寄托著祖輩神秘的心愿。親人在前世向后人無法傳達(dá)的愿望，會(huì)以神秘的方式，在子孫身上留下一些痕跡，比如一顆痣，一塊胎記。親人的愿望，我背負(fù)了半個(gè)世紀(jì)，借由這塊胎記才明白。

那些父親在伽師鄉(xiāng)下的親戚，被我找到的時(shí)候，他們對(duì)早年出走的我父親濃厚的思念，在見我之前的半個(gè)多世紀(jì)，已醞釀成地火或涌動(dòng)的暗流，遇到了我即刻噴涌而出，他們用親情淹沒了我。

他們掩埋在內(nèi)心深處的親情，像在地下埋了一個(gè)冬季，熬過了漫長(zhǎng)寒冬的葡萄藤，遇到了春天，本來蜷曲的藤蔓蓬勃茂盛，抽枝拔節(jié)，膨脹的根系使地崩土裂，不管不顧地伸展過來緊緊地簇?fù)碇悖屇銇聿患皩徱暰蛷氐紫萑搿?qiáng)大的血脈，破土重生。

用姑姑的話說：感念造物主，只要不死，親人總會(huì)有相見的一天。

正當(dāng)我寫下姑姑見我時(shí)，念叨的上面這句話，她恰巧從伽師打來電話。她的聲音看似暫時(shí)切斷了幾分鐘我的思緒，實(shí)則是給了我“聯(lián)通”這個(gè)概念確切的解釋。我們之間的親情感應(yīng)是那么強(qiáng)烈，我們的血脈是貫通的，時(shí)間和距離都無法阻隔。

感謝上蒼，伽師這一股父親的血脈，幾十年來還是那么集中，沒有任何大的遷移。緩慢的變化速度，讓我得以在父親離世后，再回來尋根時(shí)，還能夠在原地找到他們。他們對(duì)年少出走，一生未歸的我父親所有的感情，都加在我了身上，我的心被他們濃烈的親情浸泡。

二

在我現(xiàn)在居住的沿海城市，男男女女個(gè)個(gè)皮膚細(xì)膩白凈，出生時(shí)的那塊胎記，可能已經(jīng)淡到看不見了，或者被他們用現(xiàn)代的美容手段清除了。新的城市移民越來越多，人們變得不再那么念舊。那些背著土特產(chǎn)走親戚的山里人，在越來越嶄新的城市，變得有點(diǎn)不合時(shí)宜。

城市一天一個(gè)變化，舊的，一律被新城扔在新房子的門外。過去，越來越變得無從說起。他們只隔著安全的距離，觀望過時(shí)的親情。似乎與過去過于親熱，就會(huì)有一雙從暗處探出來的手，把他們的衣服掀起來，讓那塊代表著過去的塊胎記露出來。

基于一些說不清道不明的理由，我不大愿意去新型城市或大都市里走親戚。那里現(xiàn)代的商業(yè)氣息能把再濃的親情，都逼退到一個(gè)看不見的角落，讓你與金錢和利益赤裸相見。我想這也是人們青睞古老城市的原因，那里尚殘留著與城市面貌大體相對(duì)應(yīng)的傳統(tǒng)余溫。

搬到新型城市的親戚們，“胎記”已經(jīng)被外鄉(xiāng)的泥土掩埋了。你尋上門去，他們最多翻起泥土再看一眼，這一眼也像是向過去的告別，沒有重新復(fù)活過去的意思。人們到底是富了，還是窮了，親情到底是奢侈到享受不起，還是變得不再那么重要了，我很難說清楚。

我尤其怕久不見的親戚那種，對(duì)著我努力翻找什么，審視我的眼神，真的是為了找一塊記憶里的胎記？怎么都感覺自己像一顆埋在地里的土豆一樣，被他們用目光生硬地刨出來，我感到渾身赤裸，他們還覺得我尚面目不清。他們已經(jīng)不是一團(tuán)熱乎乎的血肉，我的胎記也對(duì)他們無動(dòng)于衷，毫無感應(yīng)。

已經(jīng)經(jīng)歷了一次死亡那種的親情，不再有血脈奔涌的熱氣，即使復(fù)活也是短暫的，帶著死亡的冰冷和無法長(zhǎng)久的勉強(qiáng)，就像隔夜的饅頭，只適合放在祭祀的案子上。要想尋到它離鄉(xiāng)離土后的枯萎的根，不是那么容易的事。這就像把幾十年來不斷遷移的電源線路，一根根梳理好，聯(lián)接起來，不小心廢舊的電線就會(huì)短路，無法導(dǎo)電。

很多時(shí)候，我看見自己支離破碎的親情線路丟棄在地，撿拾后一團(tuán)亂麻般無法梳理，即使雙方都認(rèn)可某一根共同的血脈，情感上也再難以拉近距離。

三

我的母親的故鄉(xiāng)在甘肅天水張家川縣木河鄉(xiāng)桃源，一次次遷徙，將她聯(lián)接故鄉(xiāng)的臍帶被割斷了。臍帶縱然割斷，這端的痕跡還是留在肚腹上，她身上的這段臍帶，在想念埋在故土的那一段時(shí)，那一段會(huì)不會(huì)在萬里之外的地下隱隱作痛。

我肩背上的這塊胎記，沒有透氣的毛孔，也許是因?yàn)檫€有母親的血脈沒有打通。母親嫁給我父親之前，據(jù)說結(jié)過婚，那么我是不是還有同母異父的弟兄姊妹流落在外。

夜深人靜時(shí)，我能聽見身體里，有一部分血脈還在低低地呻吟。

母親的那股血脈，那種經(jīng)年累月的淤積不通，讓我感到窒息。在這個(gè)世界上，早已與我散失的母親，似乎在以肩頭這塊不透氣的皮膚對(duì)我言說。過去我一直聽不懂皮膚的言語，直到我找了父親的親戚，我恍然明白，母親血液在我身體里沖撞低吟，就是要告訴我，我一日不去天水桃源尋根，她就無法順暢地呼吸。

外婆說，每個(gè)游子離開家鄉(xiāng)，都會(huì)在家鄉(xiāng)穿一個(gè)黑洞，只有等游子歸鄉(xiāng)，黑洞才能彌合。親人回到家鄉(xiāng)，就能給黑洞補(bǔ)上一塊補(bǔ)丁。

我從小是這個(gè)家族一塊不怎么好看的補(bǔ)丁，我的出生，改變了家族的血脈組成。外婆和外公都因?yàn)槟赣H嫁給了一個(gè)維吾爾族，多少對(duì)我這個(gè)有別于其他純種外孫的小雜種另眼相待。這兩股本來都單一的家族血脈，因?yàn)槲业恼Q生，有了兩種血液融合的因子。

現(xiàn)在，我覺得我是這個(gè)家族，一塊很重要的一塊補(bǔ)丁。我想去天水找到母親的根系，讓我肩頭的那塊胎記，成為這個(gè)由兩股血脈混合而成的家族的最漂亮的補(bǔ)丁，讓它將父母的血脈彌合得天衣無縫，我想，它會(huì)有透氣順暢的那一天。

我突發(fā)奇想，母親半個(gè)多世紀(jì)前，從甘肅天水逃荒到新疆的路途中，出了一身水痘，留下了滿臉麻子。與我失散的母親若能回還，我一定要帶她去趟天水桃源老家，故鄉(xiāng)會(huì)以它神奇的力量，將她在故鄉(xiāng)留下的黑洞彌合，連同她臉上的麻子一起，平復(fù)到舊時(shí)的光滑。只要上天肯將母親還給我，這個(gè)奇跡能發(fā)生，第二個(gè)奇跡必定會(huì)發(fā)生。

母親、外公外婆，太外公太外婆逃荒新疆后，再也沒有重回桃源，最終客死異鄉(xiāng)。那年月，那么多人逃荒，再也沒有回去過，大多數(shù)變成了游魂。他們留下的黑洞，沒人補(bǔ)上。

有時(shí)候，我會(huì)夢(mèng)見從未去過的桃源。我夢(mèng)見太外公院子底下挖出的墓葬群，夢(mèng)見那些墓葬被挖開后，地上留下的一個(gè)個(gè)黑洞。我還夢(mèng)見桃源，像母親那件舊衣衫，上面打滿了一層層補(bǔ)丁。

我想這個(gè)夢(mèng)，我是替母親和母親所有的親人們做的。

作者簡(jiǎn)介：帕蒂古麗，女，維吾爾族。1965年8月出生，畢業(yè)于蘭州商學(xué)院，現(xiàn)就職于余姚日?qǐng)?bào)社。中國(guó)作協(xié)會(huì)員，已出版長(zhǎng)篇小說《百年血脈》，散文集《散失的母親》、《隱秘的故鄉(xiāng)》，《跟羊兒分享的秘密》、《混血的村莊》、《思念的重量》。在《人民文學(xué)》等刊發(fā)表作品50多萬字。散文《模仿者的生活》獲2012年度《民族文學(xué)》獎(jiǎng)、《散文選刊》2012年度最佳華文獎(jiǎng)、2012第四屆在場(chǎng)主義散文獎(jiǎng)新銳獎(jiǎng)。散文《思念的重量》獲2013全國(guó)散文大賽一等獎(jiǎng)。散文《被語言爭(zhēng)奪的舌頭》獲得2014年度人民文學(xué)獎(jiǎng)。

紙刊合作：《當(dāng)代人》《長(zhǎng)城》《詩選刊》《河北作家》《散文百家》《小品文選刊》《當(dāng)代小小說》《小小說百家》《唐山文學(xué)》《興安文學(xué)》《包頭晚報(bào)》《邢臺(tái)日?qǐng)?bào)》

投稿：xibuzuojia@126.com

創(chuàng)刊宗旨與理念

《西部作家》是西部聯(lián)盟會(huì)主辦的綜合性文學(xué)雙月刊，創(chuàng)辦于2012年1月，是非營(yíng)利的公益性文學(xué)期刊。

宗 旨：以交流文學(xué)為主要目的，探索前沿文學(xué)，追求文學(xué)新理念，審視當(dāng)下文化。不搞征訂、不以任何手段收取作者費(fèi)用，為文學(xué)愛好者和作家搭建交流平臺(tái)。

理 念：提倡文學(xué)多元化，鼓勵(lì)超前性寫作，積極探索新的創(chuàng)作模式，以人文關(guān)懷為基礎(chǔ)，關(guān)注當(dāng)下現(xiàn)實(shí)。發(fā)掘具有現(xiàn)代性內(nèi)核、地域性特色的優(yōu)秀作品。

顧 問：韓石山、熊育群、秦嶺、洪燭、陳啟文、鄧九剛、余繼聰、阮直、王克楠、帕蒂古麗、李榮

名譽(yù)主編：張柏青

微信平臺(tái)編輯：王存良、阿兮、章遠(yuǎn)初、記得、朱輝