懷念饅頭

編者按

曾強(qiáng)老師給我的印象，如同寬厚的兄長(zhǎng)，微笑著，好像隨時(shí)就要伸出手，拉扶你一把。他的文字里也有一種恬淡與悲憫，于極簡(jiǎn)極淡處，你的心就被牽動(dòng)，起了波瀾。喜歡他于無(wú)聲處、春風(fēng)化雨式的寫作，而驚雷，在內(nèi)心滾過(guò)，炸裂。

一

那些年，饅頭就像現(xiàn)在的鮑魚、燕窩，對(duì)村民來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直就是奢侈品。父親有次進(jìn)大同，帶回一兜在飯店當(dāng)廚師的姑父給得饅頭，那個(gè)香甜，那個(gè)好吃！這幾乎就是我童年唯一一次吃饅頭的美好記憶。平時(shí)想吃饅頭？那幾乎相當(dāng)于畫餅充饑，根本沒(méi)可能。如果病倒了，最多，母親央求人以物易物換半碗白面，然后，吃搟面跌雞蛋——這似乎就是人間最好的食物，也是最好的藥。其它，再論及白面，恐怕就是逢年過(guò)節(jié)的白面搟餃皮兒，吃餃子。鄙鄉(xiāng)似乎沒(méi)有人大大方方、氣氣派派地用白面蒸過(guò)饅頭吃。

故鄉(xiāng)大同地處內(nèi)外長(zhǎng)城之間，熱不是太熱，冷也不忒冷，號(hào)稱“夏都”。雖然跟北京、華盛頓同一緯度，但周圍聯(lián)鄉(xiāng)遍種聽(tīng)上去就感覺(jué)特別古老、特別冷僻的農(nóng)作物，比如谷子、高粱、莜麥、蕎麥、玉米、土豆、黑豆、黃豆、綠豆、紅豆、豌豆、豇豆等等小雜糧，也叫粗糧。人們平時(shí)吃啥？肯定不是南方的大米或北方的白面，當(dāng)然要吃這些粗糧。最主要的是，吃糕。糕源自黍，華夏古先民最重要的食物“五谷”之一。因黍子顆粒渾圓均勻，還成了古代標(biāo)準(zhǔn)計(jì)量單位。可惜絕大多數(shù)現(xiàn)代人早已不知其為何物，以至于《百家講壇》一位博學(xué)的歷史教授都以為黍成了“骨灰”，已經(jīng)絕跡。如果他到過(guò)大同，我相信他絕不會(huì)再那樣無(wú)知而信口開(kāi)河。黍子直接磨成面，和水濕成濡粉，上籠襯布蒸熟，在盆里搋成團(tuán)，呈灰不灰黃不黃紅不紅色調(diào)，叫黍子糕。這在那些艱難歲月，是鄉(xiāng)民的日常主食，或者還添加些玉米面、高粱面或谷糠。我基本就是吃這種黍子糕長(zhǎng)大的。黍子去皮而成的糕，燦如太陽(yáng)，貴如黃金，俗稱黃糕。上世紀(jì)九十年代后期，鄙鄉(xiāng)才徹底去了黍子的“窮”皮，家家戶戶真正吃上了標(biāo)志著達(dá)到人們心理溫飽的金燦燦、軟筋軟筋的黃糕。黃糕再包餡，如糖餡或豆餡菜餡，用油炸，稱油糕，或油炸糕。這在過(guò)去是逢年過(guò)節(jié)或其它特別重要的日子才可能隆重上場(chǎng)的。所以本土著名作家曹乃謙先生在一篇小說(shuō)中引用鄉(xiāng)間俚語(yǔ)說(shuō)，“油炸糕，板雞雞，誰(shuí)不說(shuō)是好東西”。這曾經(jīng)是我們當(dāng)?shù)剜l(xiāng)民的最高理想生活之一。也所以，知道了這些，你就不難理解從小生長(zhǎng)在大同的著名作家王祥夫先生的書房，為什么會(huì)叫做“黍庵”。

中國(guó)北方出產(chǎn)小麥，北方人吃白面饅頭，偏偏，塞上大同就不產(chǎn)小麥，大同人不吃白面饅頭。這對(duì)外地人來(lái)說(shuō)無(wú)疑是一個(gè)不小的意外。真的，白面，那些年只出現(xiàn)在當(dāng)?shù)胤寝r(nóng)戶人家的口糧本中，稱作“細(xì)糧”。但鄉(xiāng)間有幾個(gè)是能吃到細(xì)糧的非農(nóng)戶呢？更不要說(shuō)當(dāng)遙不可及的市民了。所以能吃到白面饅頭，不僅顯得金貴，也似乎成了一種身份，是“國(guó)家人”或“城市人”的具體象征。敝鄉(xiāng)土農(nóng)都明白，我們實(shí)際跟“國(guó)家人”或“城市人”基本無(wú)緣，我們是被遺忘在一個(gè)遙遠(yuǎn)孤島的野民。

當(dāng)然，穿著厚厚窮“黍子皮”的野民，也有過(guò)吃白面細(xì)糧過(guò)幸福生活的種種努力。上世紀(jì)七十年代后期，村里曾用一些上好的水澆地試種過(guò)這種稀罕物什，估計(jì)最后是投入產(chǎn)出比懸殊太大，產(chǎn)量太低，得不償失，我們每戶人家只是品嘗了一下黑不溜球很不像回事的可憐“勞動(dòng)成果”——記得只烙了幾張干面餅，根本沒(méi)化成饅頭，小麥就變成了鄉(xiāng)民瘋傳的一個(gè)笑話，在后來(lái)的肆意揶揄中被丟來(lái)丟去，以至于漸漸被拋棄，忘記。

——這話也未必對(duì)。長(zhǎng)期沒(méi)忘記在敝鄉(xiāng)種植小麥的是上級(jí)政府。不，更確切地揣測(cè)，其實(shí)應(yīng)該是具有強(qiáng)烈饅頭情結(jié)的一些在大同、雁北工作過(guò)的上級(jí)老干部。上世紀(jì)九十年代末，上邊文件還一再要求各村每年都要種植小麥。實(shí)際上，沒(méi)有一家已經(jīng)包產(chǎn)到戶的村民愿意種。只要稍微調(diào)查一下就知道，所有我們?nèi)稀俺霎a(chǎn)”的小麥，其實(shí)都是生長(zhǎng)在匯報(bào)材料中的子虛烏有的數(shù)字。

因而那時(shí)，我心頭企望的饅頭，完全就是一個(gè)瑰麗而遙遠(yuǎn)的夢(mèng)。

二

恢復(fù)高考對(duì)普通農(nóng)家子弟來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直就是一架通向理想的天梯。以此，似乎可以觸摸到斑斕五彩的那個(gè)夢(mèng)。我家子妹五個(gè)，除大哥年歲稍大無(wú)緣改變命運(yùn)，后面四個(gè)子妹都是高考的受益者。一九七七年冬天，二哥成了全村第一個(gè)考中學(xué)校的“舉人”。消息經(jīng)村里大喇叭反復(fù)公告，就像二哥突然撿到塊碩大的狗頭金，數(shù)千村民頓時(shí)沸騰了，看見(jiàn)我們家人就紛紛指指點(diǎn)點(diǎn)，眼神里溢滿了羨慕嫉妒恨。在我看來(lái)，瘦小貌差的二哥，儼然是從暗色拘謹(jǐn)?shù)氖蜃痈庖幌伦幼兂闪税谞N燦閃光耀眼的大饅頭。

可以想象，從農(nóng)村“餓佬仔”遽然變成具有金貴身份的二哥，怎么可能剩下那有限的定量白面饅頭，他自己就得把二十多年的窮肚肚先墊巴起來(lái)。所以他的出人頭地，家人沾光并沒(méi)多大。直到一九八三年姐姐考上大學(xué)，女孩一般飯量輕，才給家里“勻”回了一些可以做白面饅頭的近乎神圣的細(xì)糧票。我也到糧站風(fēng)風(fēng)光光買過(guò)幾回白面，母親興高采烈開(kāi)始學(xué)習(xí)和顯擺怎么蒸饅頭。

后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，二哥考中的學(xué)校雖然并不很理想，但他的影響和作用實(shí)在是巨大而深刻的。對(duì)我們小子妹，甚至對(duì)村里所有年輕人，包括所有在學(xué)校的學(xué)生，二哥就像第一條躍上龍門的鯉魚，也像是商鞅變法中率先扛木頭的那個(gè)人，在于示范，在于榜樣，更在于引了一個(gè)好頭。也像是給洪水疏導(dǎo)出一個(gè)最佳出口。

但現(xiàn)實(shí)對(duì)我，二哥和稍后考上大學(xué)的姐姐，近乎是安在屁股上的兩把錐子，也像是融在眾多復(fù)雜眼光組成的沾水的鞭子，或者各種含義豐富的話語(yǔ)的刺，逼迫我不得不痛下決心，努力約束自己的野性，向她們學(xué)習(xí)，向她們已經(jīng)登上的山峰攀爬，靠攏。值得慶幸的是，一九八六年，應(yīng)屆高考我也順利考入運(yùn)城的一所中專，取得了夢(mèng)寐以求的“吃饅頭”身份。

運(yùn)城是山西糧倉(cāng)，主產(chǎn)小麥。百姓日常主食，就是白面饅頭。饅頭應(yīng)該和這里悠久燦爛的文化一樣，都具有漫長(zhǎng)的歷史積淀。

吃過(guò)運(yùn)城的饅頭，我才理解，過(guò)去母親偶爾蒸得饅頭，還是有這樣或那樣的問(wèn)題：不是堿大，“拿死了”，色黃，吃了滿嘴怪味；就是堿小，粘而酸，似乎沒(méi)蒸熟。——這我能夠體諒母親。蒸饅頭，不像蒸糕那樣簡(jiǎn)單，要啟面，餳，不能沒(méi)啟，也不能啟“脫”；揉面蒸饅頭時(shí)還要兌堿，不能堿大，也不能堿小了。這里面潛藏著一個(gè)微妙的涉及臨界點(diǎn)的化學(xué)反應(yīng)和變化，堿量稍有不同，蒸出的饅頭效果就截然有別。加之，糧站給我們的白面，一般都不是新面，大多是存放了許久的陳年舊面。這對(duì)蒸饅頭沒(méi)有“奶功”的人來(lái)說(shuō)，都提出了嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。我清晰地記得，母親多次跟非農(nóng)戶家庭婦女請(qǐng)教和學(xué)習(xí)怎么蒸饅頭。比如，鐵路家屬段嬸，公社干部家屬胡姨等。但求人的結(jié)果是，一人一套方法，一人一個(gè)經(jīng)驗(yàn)。可以想象，她們也并沒(méi)蒸過(guò)太多的饅頭，也不是特別內(nèi)行。母親后來(lái)自己總結(jié)出規(guī)律，揉面不粘手，這堿差不多也就兌好了。

以此再體會(huì)運(yùn)城饅頭，為什么好吃，我想，一方面大概是新面，現(xiàn)面；另一方面，在長(zhǎng)期蒸饅頭實(shí)踐中，面案師對(duì)兌堿微觀量化標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)得心應(yīng)手，無(wú)需言說(shuō)，或嘗試品兌，正在那個(gè)仿佛是心有靈犀的“剛剛好”。

也所以在運(yùn)城讀書那幾年，我最喜歡吃饅頭。甘糯，香醇，具有麥花的清新芬芳，具有陽(yáng)光的溫?zé)崾孳埃矡o(wú)疑具有土地綿長(zhǎng)而厚實(shí)的多重回味。

那幾年，我不想再吃糕。即使放假回家，也只愿吃饅頭。

中專畢業(yè)時(shí)，據(jù)說(shuō)學(xué)校為我們那屆學(xué)生積攢了數(shù)萬(wàn)斤糧票。本來(lái)要發(fā)給個(gè)人的，最后卻通知說(shuō)，都被小偷突然盜去了。我和同學(xué)們的心理都稍微糾結(jié)了一下，馬上變得無(wú)所謂了。因?yàn)椋Z票那時(shí)已經(jīng)沒(méi)多大用處，我的糧本也很快就作廢了。

彼時(shí)糧站的白面，已經(jīng)不獨(dú)是非農(nóng)戶或城市人的專利，而且遠(yuǎn)不如市場(chǎng)敞開(kāi)賣的白面新鮮，價(jià)格也差不了多少。

三

企業(yè)，行政，企業(yè)，再企業(yè)。

最初幾年，因工作成績(jī)比較突出，我被調(diào)動(dòng)頻繁。廠辦主任，車間主任，通訊干事，副廠長(zhǎng)……就像上蒼也要為我急匆匆尋找更合適發(fā)揮作用的位置。我那時(shí)其實(shí)并沒(méi)有什么特別明確的追求和夢(mèng)想，初衷只是，在哪里干什么都要干出一個(gè)站著的自己。因而工作自不必多說(shuō)。

無(wú)疑，那時(shí)所有單位食堂，主食都有糕，有饅頭，也有大米飯。其實(shí)各有各的妙香。我可以任意挑選。

但吃慣了運(yùn)城的饅頭，幾乎已經(jīng)養(yǎng)成了一種自認(rèn)為精致而高雅的生活。我不習(xí)慣吃零零碎碎的大米，很多北方人可能都有同樣的感覺(jué)，大米根本就不抵飯，猶如爆米花，那最多算是零食。肚子也喜新厭舊，不想接受沉墜如土坷垃或石頭的糕。雖然，彼時(shí)都是黃糕，已經(jīng)徹底淘汰了黍子糕。

那時(shí)，我的身份成了市民。我結(jié)婚了。我信心滿滿。

婚前，我還大口馬牙地承諾大學(xué)生妻子這樣一個(gè)相當(dāng)宏偉的目標(biāo)：三年內(nèi)雇保姆，五年內(nèi)買小轎車。

妻對(duì)我充滿期待。她說(shuō)，你單位的饅頭好吃。我有時(shí)就從單位買些饅頭回去。

似乎從家里添了一對(duì)雙胞胎女兒開(kāi)始，家庭生活陷入了最平凡的庸常。妻在家里忙忙碌碌。我在企業(yè)忙忙碌碌。也許由于這些，妻子大約忘記了我曾經(jīng)給她的諾言。認(rèn)真工作的我，也故意忘掉我的承諾。

我們吃著饅頭，幾乎每天吃饅頭。

偶爾，聽(tīng)到妻子的抱怨，才發(fā)現(xiàn)，妻子也許更喜歡吃的是，大米。此時(shí)，我有點(diǎn)一閃而過(guò)的奇怪，不是南方人，也沒(méi)在南方讀過(guò)書，妻怎么就想吃大米呢？難道饅頭不好嗎？俗話說(shuō)，百菜不如白菜。我就對(duì)大燴菜百吃不厭，而妻子喜歡吃的是，炒菜。

但我們還是吃饅頭，多吃市場(chǎng)上的饅頭。

四

不知從什么時(shí)候起，市場(chǎng)上的饅頭越來(lái)越白，白到失血、貧血一般；越來(lái)越暄，暄到成了葵花桿的穰，吃著越來(lái)越松軟而沒(méi)味道了。真真如“味同嚼蠟”。

漸漸傳出風(fēng)聲，有說(shuō)饅頭里有衛(wèi)生紙、漂白粉什么的。衛(wèi)生紙和漂白粉是饅頭嗎？不是。但我懷疑，可能，衛(wèi)生紙或漂白粉真的成了饅頭的一部分。也或者，饅頭里還有其它什么我們所不知道的離奇異物。

現(xiàn)實(shí)的饅頭就像擅于臨摹的畫匠，逼真到纖毫畢肖，毫無(wú)瑕疵。反而，越是這樣，越破壞了饅頭應(yīng)有的鮮香，生動(dòng)和純真。

這是饅頭嗎？這叫饅頭嗎？這饅頭還能吃嗎？

我開(kāi)始不自覺(jué)地抵拒。不，這只是表象，更確切地說(shuō)，應(yīng)該是內(nèi)心的怕，是躲，幾乎像是對(duì)痛苦和死亡的自然生理規(guī)避。

一個(gè)有點(diǎn)添加物的小小饅頭，真有那么玄乎那么可怕的后果或影響嗎？——我不知道。只是一下子，我就不喜歡吃饅頭了。就像一個(gè)人大老遠(yuǎn)看見(jiàn)白森森的骷髏，敬而遠(yuǎn)之。

又開(kāi)始吃糕。

單位食堂的糕一直看起來(lái)不錯(cuò)。據(jù)說(shuō)，糕面里也有添加物，是菜籽。加了菜籽，哪怕陳年舊糧，糕也顯得黃、軟、精。但菜籽畢竟不是色素，不是丹頂紅，更不是砒霜，菜籽只是另一種榨油用得吃食原料。所以，我吃糕還是比較坦然，就像置身童年的故鄉(xiāng)的那些已經(jīng)平淡如塵的黑白歲月。

家中，妻學(xué)著自己蒸饅頭。后來(lái)她果然也能蒸出很有家庭氣息的饅頭。當(dāng)然偶爾也蒸糕。直到我們搬到城市。城市里，蒸饅頭蒸糕的條件似乎被什么都剝奪了。

我在單位吃主食的序列變?yōu)椋懈獠怀责z頭，有饅頭不吃大米。

五

孩子們都上了大學(xué)。

突然發(fā)現(xiàn)，大約我也已經(jīng)很衰老了吧。懷舊，偏愛(ài)故土，喜歡幼小時(shí)的簡(jiǎn)陋和豐富，心頭的夢(mèng)想都從最初的情趣一次次熱烈地出發(fā)，卻無(wú)果而終；再一次次試圖重來(lái)……所以我做過(guò)許多次重新進(jìn)入高考考場(chǎng)卻不會(huì)做題而心虛膽怯的夢(mèng)。

我十分懷念那樣一個(gè)下午放學(xué)的時(shí)分：扔下書包，就偷偷跑到堂屋那個(gè)紅瓦糕盆跟前，用刀切一大塊黍子糕，抓罐頭缸幾粒粗鹽夾進(jìn)糕里，就旋風(fēng)一樣瘋出家門。

那個(gè)黍子糕的世界，似乎比現(xiàn)在大許多，許多。

現(xiàn)在，還有那樣的黍子糕嗎，我還有那樣融金化釜的肚子嗎？

唉……沒(méi)有。我大概也越來(lái)越變得像市場(chǎng)的饅頭，失血，貧血，然后對(duì)一切敏感，敏感到色厲內(nèi)荏地激憤和喧囂；脆弱，而且不由自主地自卑加猥瑣。我大多時(shí)候，就是一個(gè)跟別人一樣的戴著多重面具的假人。對(duì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的不忿，免不了只會(huì)像狗一樣汪汪幾聲。有時(shí)，汪也懶得，只是翻出魯迅的白眼，感嘆地哀怨這個(gè)可笑到只能苦笑的世界。

妻子對(duì)這樣的本來(lái)還算壯年的我非常失望，她已經(jīng)不指望兌現(xiàn)二十多年前我說(shuō)過(guò)的什么保姆或轎車了。她認(rèn)為，曾經(jīng)雄心勃發(fā)的我已經(jīng)徹底喪失了進(jìn)取心。我，成了一頭時(shí)刻準(zhǔn)備進(jìn)入屠夫案板的豬。

當(dāng)然，對(duì)于妻子這些不顧及我尊嚴(yán)和感受的刺激性言論，我內(nèi)心是截然不服的。畢竟，我還不到五十歲，畢竟，我還是萌生著各種夢(mèng)想。假如這家半死不活的從堂皇國(guó)企莫名其妙就抽離成民營(yíng)的企業(yè)一旦倒閉，假如具有干部身份的我一旦浮萍一樣徹底失業(yè)，我當(dāng)然是有些準(zhǔn)備的，準(zhǔn)備賣我的字畫，準(zhǔn)備開(kāi)班教學(xué)生作文，我還期望有了資本開(kāi)個(gè)大畫廊，定期搞畫展，開(kāi)藝術(shù)沙龍，掙了大錢再搞個(gè)純文學(xué)獎(jiǎng)，一年一次獎(jiǎng)勵(lì)一名最優(yōu)秀的作家，獎(jiǎng)金至少十萬(wàn)以上……我真的還有無(wú)數(shù)年輕而沖動(dòng)的激情與夢(mèng)想。

……但是，我不知道現(xiàn)實(shí)的明天會(huì)成了什么樣子，明天我會(huì)干什么，我能有什么。

有時(shí)，我也被眾多沖動(dòng)的思想搞得迷亂，漸漸，整個(gè)人都變得失望，迷茫。

我更多地想學(xué)陶淵明，躲到僻靜處，獨(dú)自“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山”。但我何嘗不明白，這只是妄想，這只是我幻想中構(gòu)筑的另一個(gè)世界。我能一直生活在與世隔絕的那個(gè)世界嗎？

不能。絕對(duì)不能。現(xiàn)實(shí)無(wú)數(shù)尖利的刀，雖然頻繁的刺激會(huì)使人變得麻木，但總有叫你感覺(jué)揪心疼痛的時(shí)候。

六

時(shí)常想念饅頭。不是別的，是甜絲絲，回味悠長(zhǎng)，有麥香、陽(yáng)光和田野土地味道的，當(dāng)年運(yùn)城的那種饅頭。

估計(jì)我這一生也許沒(méi)多少次機(jī)會(huì)能夠品嘗運(yùn)城曾經(jīng)那樣的饅頭。也難以再吃到上世紀(jì)九十年代妻子蒸得的饅頭。

倒是，八十多歲的老母親時(shí)常眷顧她的老兒子，盼我回去，回故鄉(xiāng)老屋去。

其實(shí)，老母親叫我回去不僅是要看看我，看我胖了還是瘦了，看我喜了還是憂了，更主要的是，她要在我回去時(shí)，強(qiáng)迫給我拿肉，拿菜，拿饅頭！

母親大概覺(jué)得我這兩年很困難。她想著法兒要接濟(jì)我，幫助我。但她什么都不說(shuō)。只說(shuō)她還沒(méi)老到啥都干不了，她能給子女們多做什么就多做點(diǎn)兒。即使我沒(méi)回去，她也會(huì)托姐姐妹妹，把她包裹著的心思給我一包包沉重地捎回來(lái)。

其實(shí)，我真的并不覺(jué)得自己的生活已經(jīng)困頓到山窮水盡的地步，但老母親一定是感覺(jué)到了我的吃力負(fù)重，并且毫不猶豫地把這些重壓都盡可能轉(zhuǎn)嫁到她飽經(jīng)風(fēng)霜的瘦小的身子骨上。我明白，老母親以她最大的心力，給我菜，給我饅頭，是期望固守兒子內(nèi)心那一點(diǎn)她最明白的脆弱的堅(jiān)強(qiáng)，——怕兒子“克涼”了自己，委屈了家人。

吃著這樣的饅頭，我故意漫不經(jīng)心，怕妻子看出什么，但內(nèi)心，其實(shí)早已潸然淚下。

曾強(qiáng)（《小品文選刊》副主編）

曾強(qiáng)，山西省作協(xié)會(huì)員，《西部作家》顧問(wèn)，《小品文選刊》副主編（聘），《千高原》文學(xué)編審，簽約作家。在《山東文學(xué)》、《創(chuàng)作與評(píng)論》、《黃河》、《青海湖》、《山西文學(xué)》《奔流》、《都市》、《歲月》《五臺(tái)山》等發(fā)表小說(shuō)、散文等80多萬(wàn)字，著有散文集《靠得幸福更近些》。小說(shuō)集《挨心的豬》和散文集《故居物語(yǔ)》《一冬無(wú)雪》待出。

同時(shí)，喜書畫篆刻，兼任大同華嚴(yán)寺書畫院副院長(zhǎng)。為《山西日?qǐng)?bào)》書畫專刊特約評(píng)論員，《小品文選刊》“品藝”欄目特約評(píng)論員。論文及書畫篆刻作品發(fā)《中國(guó)書畫報(bào)》、《中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào)》、《書法導(dǎo)報(bào)》、《青少年書法》、《中國(guó)礦業(yè)報(bào)》、《小品文選刊》《山西日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊雜志。書畫評(píng)論集《書畫名家集評(píng)》待出。

紙刊合作：《當(dāng)代人》《長(zhǎng)城》《詩(shī)選刊》《河北作家》《散文百家》《小品文選刊》《當(dāng)代小小說(shuō)》《小小說(shuō)百家》《唐山文學(xué)》《興安文學(xué)》《包頭晚報(bào)》《邢臺(tái)日?qǐng)?bào)》（合作期刊陸續(xù)添加中）

《西部作家》微信平臺(tái)，堅(jiān)持最新原創(chuàng)作品推介，歡迎各大文學(xué)期刊合作選稿！

投稿郵箱：xibuzuojia@126.com

創(chuàng)刊宗旨與理念

《西部作家》是西部聯(lián)盟會(huì)主辦的綜合性文學(xué)雙月刊，創(chuàng)辦于2012年1月，是非營(yíng)利的公益性文學(xué)期刊。

宗 旨：以交流文學(xué)為主要目的，探索前沿文學(xué)，追求文學(xué)新理念，審視當(dāng)下文化。不搞征訂、不以任何手段收取作者費(fèi)用，為文學(xué)愛(ài)好者和作家搭建交流平臺(tái)。

理 念：提倡文學(xué)多元化，鼓勵(lì)超前性寫作，積極探索新的創(chuàng)作模式，以人文關(guān)懷為基礎(chǔ)，關(guān)注當(dāng)下現(xiàn)實(shí)。發(fā)掘具有現(xiàn)代性內(nèi)核、地域性特色的優(yōu)秀作品。

顧 問(wèn)：韓石山、熊育群、秦嶺、洪燭、陳啟文、鄧九剛、余繼聰、阮直、王克楠、帕蒂古麗、李榮

名譽(yù)主編：張柏青

微信平臺(tái)編輯： 阿兮、王存良、章遠(yuǎn)初、冷秋、朱輝、記得