1年只拍兩三幅，1組照片拍8年，69年阿姨鏡頭下的末世，讓人分不清虛實

2017-06-30 20:00:07

職場 2017年1期

關鍵詞：文明人類

能毀滅的，

都是存在。

末世前的沉思

一絲波動緩緩襲來，

混沌而悠遠，

教堂的唱詩班卻啞然無音。

鳥鳴忽近又忽遠，

許久，一陣嘆息微微飄過，

這個失掉人類的世界，

諸神也無人傳頌。

如果你想成為一名作家，

那么，一個悲慘的童年或許正合適。

反過來，如果你有一個驚險的童年，

將會有怎樣的未來等著你？

美國藝術家Lori Nix

用實際行動告訴我們，

你可能會成為一名“異端”攝影師。

說異端，不僅是因為

Lori Nix從不拍攝現實中的景物，

更主要的原因是，

她的鏡頭下，

鮮有唯美夢幻的場景，

反而盡是荒誕離奇，

甚至透著濃濃的末世風。

失物——游行

她流傳甚廣的“城市”系列，

便以人類滅絕后的世界為背景，

用泡沫、木頭與彩漆，

極力再現那些被遺落的文明殘骸。

城市——自然史

沒有了人類的世界，

空間變得充滿了冥想，

時間和大自然，

將在這些荒涼的空間中

成為唯一的藝術家。

城市——控制室

當自然的觸手蜿蜒，

承載我們文明的圖書館，

失去莊嚴的庇佑，

被異軍突起的樹木占據。

城市——圖書館

那些我們稱為“藝術”的高雅，

在自然面前空無一物。

城市——藝術博物館暗淡失色

我們引以為豪的城市文明，

失去人類的釋義，

都只是自然股長的一方塵土。

城市——地鐵

城市——鞋店

城市——自助洗衣店早

城市——自助洗衣店晚

那些我們為之瘋狂的

科學，價值，探索，

在無人的時代像一樁滑稽雕塑，

也像怪誕的巖石，

與周圍格格不入，

卻又與自然渾然一體。

城市——地圖室

城市——天文臺

城市——太空中心

多少年后，

當新的智慧生物降臨，

他們是否會像我們

揣測瑪雅人一樣，

從這些斑駁的瑣碎中，

探尋一種叫做“人類”的生物。

城市——解刨課堂

城市——水族館

城市——賭場

Lori Nix的攝影主題全部由手工搭建，她的創作初衷并非發泄自身對人類的消極觀望，相反是通過這些殘缺的文明，展現不可抗力之下人類的樂觀與創造勇氣。

產生這種想法的原因，

要追溯到她屢受驚嚇的童年。

美國中部的堪薩斯州

是全美知名的小麥產地，

這里的鄉間，

除了有金黃色色的麥浪、稻草人，

奔跑的小人兒與愛蜇人的小蜜蜂，

動輒驚天動地的自然災害

無疑也是一大特色。

從冬天的暴風雪

到春秋肆虐的龍卷風、

洪水旱災、沙塵暴，

生活在堪薩斯州的美帝農民，

每年都過著，

好萊塢大片兒一樣的生活。

1980年在這里肆虐的熱浪，

成為“美國史上十大天災”

被載入史冊。

Lori Nix就生長在這樣的農村，

傾倒的房屋、被毀壞的莊稼

以及不知所蹤的人與牲畜，

成為了這個69年出生的阿姨，

童年里無法逃離的際遇。

重重天災沒有剝奪讓Lori Nix享受快樂的權利。6歲的Lori Nix和美國70年代大多數孩子一樣，在電視與電影的影像中成長。小鎮中唯一的一家電影院，是她的好去處。

在這個迪士尼大受歡迎的年代，Lori Nix的每個周六，與爆米花一道，與各種反烏托邦電影結下不解之緣。

外星入侵、地震、未知生物、逃亡

是她最中意的題材，

末世情懷在她心中引起共鳴，

卻并不使她感到恐懼或絕望。

反而在她心中萌發了一種

黑色幽默般的樂觀精神。

也給她日后的創作產生了極大影響。

1999年搬到紐約之后，

Lori Nix被大都市偉大的建筑，

摩天大樓和橋梁所包圍，

城市景觀讓她感到難以置信，

也更一步體會到，

人類的驚人的創造力。

人類誕生之初，

過著茹毛飲血的原始生活，

靠著天然的火種與山洞尋求庇佑，

無法與自然抗衡。

能在各種低等生物的競爭中存活下來

已經實屬不易。

城市——植物園

而現如今，

我們不僅擁有穩固的家園、科技，

成為世界的霸主，

我們甚至開始主宰自己的壽命，

這不得不被視為一種偉大的進步。

然而越是發達的人類文明，

在面臨毀滅時越是帶有

更為強烈的缺憾。

兒時的經歷告訴Lori Nix

人類在自然的不可抗力之下，

依然時常感到無能為力。

城市——美容店

城市——購物中心

這使他不禁思考，

倘若有一天人類真的

因為某些不可抗力走向滅絕，

世界將會是什么樣子？

城市——中國外賣

城市——噴泉

于是，Lori Nix開始創作她的攝影，

她用泡沫、石膏、木頭，

創造一個真實的拍攝場景。

為了達到逼真效果，

她們需要花大量的時間

對材料做仿真處理。

Lori Nix曾說：

“和一個攝影家相比，

我感覺自己更像一名雕刻家。”

她用油漆給它們上色，

給它們覆蓋仿真植被，

它們將變得斑駁，泛黃，

被青苔和污漬占據，

像是隔了很久的遺跡。

當模型搭建成功，

一個小型的殘缺世界呈現在他們面前，

這里有任何我們經歷過的

街道、建筑，樹木和流水，

只不過看起來都是老舊的殘骸。

城市——大廳

一切準備就緒，

Lori Nix就用她高超的攝影技巧，

記錄下令人震撼的畫面。

因為模型制作過于精細逼真，她又不愿意用“數字技術”進行創作，Lori Nix的城市系列整整花費了8年時間才宣告完成。超長的工作周期，讓她自己也忍不住自嘲：“作為一名攝影師，我一年估計能有兩三次在相機后面吧。”

獨具匠心的制作，與反烏托邦的“啟示錄”風格，讓Lori Nix的工作在90年代就被國際廣泛收藏與展示。

Lori Nix的作品，

不僅關乎天災，也反思人禍。

她也曾制作了一部短片，

反映1863年紐約暴亂后，

被摧毀的城市街道和建筑場景。

她的經歷使他對災難

有著更加切膚的理解，

但是她從不害怕與不安，

也沒有死亡的愿望，

反而萌生出一種思索。

也許有一天，

我們的文明整個毀掉了，

什么都完了，

燒完了，炸完了，坍完了，

可能只剩下這堵墻。

但是也就是這些，

僅剩的斷壁殘垣，

依然證明，

曾經有一個高度的文明，

在這里發生。

一種神奇的生物，

曾經如此頑強地創造過奇跡。