“囚”徒

鄧郁+張宇欣+曹穎

她并不想把苦難和淚水、不公或荒謬記錄進她的影像來博取憐憫然后激發吶喊;也并非獵奇，來勾勒一個被大多數人遺忘或者從來不曾知道的，供自我或者他人作為飯后的談資。“如果因為故事因為情節而愛上拍攝對象的不幸，那么記錄將失去全部意義，我寧愿選擇放棄。”

3月下旬，紀錄片導演馬莉拍攝的《囚》在北京東郊放映，一百多名觀眾成為繼柏林電影節之后，第一批看到這部影片的人。

《囚》以男子普民和其他癥狀明顯的病人為重點，呈現了中國東北某精神病院C院的真實景象。影片總長5小時，看過卻并不覺得冗長。沒有拍攝者和拍攝對象的對話，也沒有任何的解說，取而代之的是病人面對鏡頭的坦然訴說和相互交流。

片中的自然呈現來自拍攝者的耐心和長期的努力。“重癥患者第一療程往往需要三個月才有可能逐漸清醒，并接收到我的想法。因此那段時間我呆在封閉療區，但并沒有打開攝像機，我不希望我的拍攝具有任何掠奪性。我甚至不要求自己必須帶一部作品出來。也許是我的心態讓我能夠更容易親近他們。大多數情況是他們主動要求進入我的鏡頭。”

馬莉希望，觀者看到的精神分裂患者不再停留于這樣的形象：服藥后僵硬的身軀，呆板的行為，患病時譫狂的話語和暴戾的身姿。他們將回歸常人，一個患有精神類疾病的常人。在這些冷靜的畫面里，相當多的出鏡者既對他人造成傷害，也是“被侮辱與被損害的人”。……