好萊塢名導淪為“流水線工人”

本報駐法國特約記者　董銘

據美國有線電視新聞網（CNN）等多家媒體報道，預計明年上映的《星球大戰(zhàn)：韓·索羅外傳》被爆突然炒掉導演，此事在業(yè)內外引發(fā)關注，原來在好萊塢的生態(tài)圈，導演、編劇等主創(chuàng)團隊也是弱勢群體，創(chuàng)作的自由度受到各種因素限制，比起藝術家更像是“流水線工人”，弄不好就要砸飯碗。

導演被炒并不稀奇

因《星球大戰(zhàn)7》和系列外傳《俠盜一號》的熱賣，出品方盧卡斯影視公司正在緊鑼密鼓地籌備關于男主角韓·索羅的個人外傳電影。影片原定由兩名導演——克里斯·米勒和菲爾·勞德——一同指導。誰知拍攝工作已進行過半，兩人卻突然被炒了魷魚。盧卡斯公司對外發(fā)表聲明表示，因“創(chuàng)作分歧”不得不遺憾地解除關系，接替工作由著名導演郎·霍華德完成。米勒和勞德并非無名之輩，他們的履歷上有包括《美食天降》《樂高大電影》和《龍虎少年隊》等賣座電影，專業(yè)水準無需質疑。此次事件暴露出，“導演”一職在好萊塢甚至可能是處于弱勢地位的“打工仔”。

近年來，好萊塢有不少導演在拍攝影片途中被撤換的情況。在去年熱賣的《死侍》續(xù)集中，導演蒂姆·米勒就與制作人兼男主角瑞安·雷諾茲不合而撕破臉，“有理想”的導演米勒不想純靠“賣弄嘴炮”和“低俗幽默”拍片，想用充足的預算來實現他渴望的場面，而另一邊出品方20世紀福克斯和制片人與他的創(chuàng)作理念大相徑庭，最終只能把他調走了事。同類事件還出現在前些年的《蟻人》項目上，英國導演埃德加·賴特因為無法忍受漫威公司對創(chuàng)作的橫加干涉，只得帶著自己的團隊退出。另外，拍出《神奇女俠》的女導演派蒂·杰金斯，當年也曾接手過《雷神2》，結果半道也被片方開除。“理念不合”反映了這些出走導演與好萊塢片方的沖突，歸根到底是商業(yè)運作與藝術創(chuàng)作的差異。

“宇宙”系列電影的桎梏

近些年此類事件屢見報端，以迪士尼（漫威）為代表的大公司紛紛創(chuàng)造了“宇宙”的商業(yè)模式，多部系列電影同屬一個整體背景設定，因此要保證其整體風格的一致性，每一部影片都不能擺脫公司的“大局”籌劃。而這恰恰導致導演淪為無需個性風格的純技術工種，一切全聽制片人說了算。

這種從好萊塢大片廠制時代留下的遺風，在斯皮爾伯格等人出道的新好萊塢時代開始已然式微，近幾年卻又有回潮的趨勢。片廠而并非導演把控電影的走向，這也是好萊塢不同于歐洲電影的一大標志。如此運作電影的好處很明顯：電影就像是流水線上的工業(yè)產品，能保證基本“硬件”質量，卻很難出現個性化的驚喜，如現在一年一部的“超級英雄大片”，除了鐵桿粉絲外，很少有觀眾能記住導演是誰，也導致不少人批評這些電影大同小異。“宇宙”系列電影常常因坐擁知名IP成為賣座大片，電影公司賺得盆滿缽滿，可導演卻叫苦不迭，不少人只拍完一部就不再執(zhí)導續(xù)集，而在人才濟濟的好萊塢，總能找到熟練工來接手，成了好萊塢電影人的一種悲哀。

好萊塢“打工仔”奮起

從導演的角度看，喪失對自己作品的控制權是一種恥辱。歷史上，這樣的例子可以上溯到100年前，喜劇大師巴斯特·基頓因代表作《將軍號》票房慘敗，不得不給米高梅公司打工當個假“導演”，對選角、劇本和剪輯等重要環(huán)節(jié)沒有話語權。好萊塢“扼殺天才”的例子有很多，如拍出影史經典《公民凱恩》的奧遜·威爾斯，因為和片方的恩怨導致50年代后只能出走歐洲。

目前，美國娛樂圈里也有人察覺到好萊塢對電影人的壓榨，各大工會一直代表勞方與資方談判，其著名的當屬2007年的編劇大罷工，不僅造成許多當季美劇和電影停擺、金球獎典禮取消，還造成15億美元的巨大損失。10年后，美國編劇工會再度醞釀罷工，要求資方提高待遇和福利時，好萊塢早早妥協(xié)。這對于那些被“束縛”的導演或許是個有價值的經驗，只有團結起來，才能保證自己的創(chuàng)作權不被剝奪。▲