陳昭
許多年后,當(dāng)我慢慢離開這個(gè)世界時(shí),回憶起生命中的故事,一定不會(huì)忘記少年時(shí)與西格里夫薩松相遇的那個(gè)午后。
西格里夫是個(gè)沉默的男人,很難想象這樣一個(gè)男人竟是一名退伍軍人,更是在第一次世界大戰(zhàn)中,屢建功勛。哦,我明白了!大概是戰(zhàn)場(chǎng)上的殘酷景象和戰(zhàn)友的陣亡讓他變成這樣的吧!
和他攀談起來(lái)之后,才發(fā)現(xiàn)我的猜想是正確的。正是那些鮮血橫飛與生離死別,讓西格里夫薩松厭倦了硝煙,也厭倦了戰(zhàn)爭(zhēng)。回到家長(zhǎng)后西格里夫薩松不遺余力地宣傳反戰(zhàn)思想,他將他的天賦也延伸到了文學(xué)領(lǐng)域。而讓我和西格里夫薩松結(jié)緣的那首《In me, past, present, future》正是他在回鄉(xiāng)之后作成的。
作為一個(gè)自幼被中華古文化熏陶的中國(guó)人,對(duì)于國(guó)外的詩(shī)歌我一向是嗤之以鼻的——既不能體會(huì)它那押韻的口感,又不能明白其中飽含的深情。在此之中更是以俄國(guó)著名詩(shī)人普希金所作的《致大海》為代表。雖然后面,隨著年齡的增長(zhǎng)亦或是說(shuō)隨著外語(yǔ)水平的不斷提高,才能若隱若現(xiàn)地摸到那種詩(shī)歌的美感。直到有一天,一切都變了,那時(shí)我才驀地明白國(guó)足詩(shī)歌的魅力完全不能被"語(yǔ)言不通"這類低俗的借口掩蓋。就像凱撒大帝所說(shuō)的那樣,I came,I saw,Iconquered.很簡(jiǎn)單的一輪交鋒,你就被這詩(shī)歌征服!而我,正是這樣被《In me,past,present,future》所征服。當(dāng)我倒下的時(shí)候,這詩(shī)甚至都沒有用出全力,她只是亮出她的劍——In me the tiger sniffs the rose(我胸有猛虎,細(xì)嗅薔薇)!
我至今仍能清晰地回憶起第一次看到這行文字的感覺,那就像你在大街上一見鐘情的姑娘突然主動(dòng)找你交談一樣,只在不經(jīng)意間就讓你心花怒放。
第一次與她的相識(shí),我弄錯(cuò)了她的意義,或者說(shuō)是普世意義下對(duì)它的解讀。但是,這也不重要。莎士比亞也曾經(jīng)說(shuō)過,一千個(gè)讀者便有一千個(gè)哈姆雷特!所以,我并沒有覺得可惜,亦或是慚愧。
那時(shí),我認(rèn)為我的哈姆雷特是這樣的——一個(gè)有魅力的人就應(yīng)該向詩(shī)里描寫的那樣既能像老虎一樣強(qiáng)大。有時(shí)間應(yīng)該靜靜悄悄的沉淀。就像hTc的廣告:Quietly Brilliant——靜靜的輝煌。
其實(shí)很好理解,當(dāng)你對(duì)某個(gè)姑娘一見鐘情,以后你一定會(huì)去試著了解這個(gè)姑娘,甚至你想知道關(guān)于她的一切。所以,我也不例外。我試著去更多的了解這首詩(shī)。而后看著余光中先生的《胸有猛虎,細(xì)嗅薔薇》,我才不禁啞然失笑——原來(lái)人性含有兩面的:歧視男性的情誼是女性的。其一是男性的,其一是女性的;其一如蒼鷹,如飛瀑,如怒馬;其一如夜鶯,如靜池,如馴羊。所謂雄偉和秀美,所謂外向和內(nèi)向,所謂戲劇型的和圖畫型的,所謂“金剛怒目,菩薩低眉”,所謂“靜如處女,動(dòng)如脫兔”,所謂“駿馬秋風(fēng)冀北,杏花春雨江南”,所謂“楊柳岸,曉風(fēng)殘?jiān)隆焙汀按蠼瓥|去”——原來(lái)大家都是這么品讀這首詩(shī)的。
某位先賢曾經(jīng)說(shuō)過,所有的道理由別人來(lái)告訴你,你大抵是聽不進(jìn)去的,只有自己親身經(jīng)歷,比任何話語(yǔ)都來(lái)的更有力量。
我突然明白,這首小詩(shī)對(duì)我的意義已經(jīng)不僅僅是詩(shī)本身了。最初是因?yàn)檫@首詩(shī),我學(xué)到了一種處世之道——雖然與詩(shī)的大眾意義不相符合,讓我在人生的那個(gè)階段,對(duì)生活有一個(gè)更加堅(jiān)定的指向。這種奇特的經(jīng)歷,竟讓我有一種“大姑娘出嫁,上錯(cuò)花轎嫁對(duì)郎”的感覺。
現(xiàn)在想來(lái),西格里夫薩松的這首《In me, past, present, future》的兩種解讀似乎恰如其分地出現(xiàn)在了我人生的兩個(gè)階段。
少年時(shí),輕狂、乖張、叛逆、不羈,對(duì)整個(gè)世界都張牙舞爪,迫不及待地證明自己,展示自己。殊不知,過剛則易折,過利則易鈍。所以,正是需要“sniffs the rose quietly”的時(shí)候,而這首小詩(shī),正巧在我心中誤打誤撞的設(shè)立的一個(gè)“低調(diào)奢華”的偉岸形象,能讓我去模仿,去趕超!
成年后,開始逐漸脫離象牙塔的環(huán)境。慢慢的接受這個(gè)社會(huì),融入這個(gè)社會(huì)。形形色色的人與我擦肩而過,其中有萍水相逢再不見面,也有一見如故相交一生……遇見這么多人經(jīng)歷那么多事,愈發(fā)贊同了西格里夫薩松關(guān)于人性的兩面的看法——在入伍后這種感受尤為深刻。如果要在世間找到一種身份,天然的具有這樣的兩面性,那不就是說(shuō)的軍人嗎?有時(shí)候我會(huì)打趣的思索,難道當(dāng)初選擇參軍入伍還真是潛意識(shí)里受到的這種詩(shī)的影響嗎?"我胸中有猛虎,細(xì)嗅薔薇"人生原是戰(zhàn)場(chǎng),有猛虎才能在逆流中,立定腳跟,在逆風(fēng)中把握方向。同時(shí)人生又是幽谷,有薔薇才能燭隱顯幽,體貼入微。在人性的國(guó)度里,一只真正的猛虎應(yīng)該能充分的欣賞薔薇,而一朵真正的薔薇也應(yīng)該能充分的尊敬猛虎。非薔薇,猛虎變成了粗漢;非猛虎,薔薇變成了懦夫。韓黎詩(shī):"受盡了命運(yùn)那巨棒的痛打,我的頭在流血,但不曾垂下。"華茲華斯詩(shī):"最微小的花朵,對(duì)于我能激起非淚水所能表現(xiàn)的深思。"完整的人生應(yīng)該兼有這兩種至高的境界。一個(gè)人到了這種境界,他能動(dòng)也能靜,能屈也能伸,能微笑也能痛苦,能像21世紀(jì)人一樣復(fù)雜,也能像亞當(dāng)夏娃一樣純真。一句話,他心里已有猛虎在細(xì)嗅薔薇。
同樣的句子,卻在不同的時(shí)間里有有不同的感受。當(dāng)然,只有你一字一句地去閱讀這些驚喜才會(huì)發(fā)生。不過,這正是閱讀的魅力吧!endprint