母親不睡覺

在我的兒時(shí)記憶中，我母親好像是沒(méi)有時(shí)候睡覺。天亮就要起來(lái)，給我們梳小辮是一樁大事，一根一根的梳個(gè)沒(méi)完。她自己要梳頭，我記得她用一把抿子蘸著刨花水，把頭發(fā)弄得锃光大亮。然后她要一聽上房有動(dòng)靜便急忙前去當(dāng)差。蓋茶碗、燕窩、蓮子、點(diǎn)心，都有人預(yù)備好了，但是需要她去雙手捧著送到祖父母跟前，否則要兒媳婦做什么？在公婆面前，兒媳婦永遠(yuǎn)是站著的，沒(méi)有座位的。足足的站幾個(gè)鐘頭下來(lái)，不是纏足的女人怕也受不了！最苦的是，公婆年紀(jì)大，不過(guò)午夜不安歇，兒媳婦要跟著熬夜在一旁侍候。她困極了，有時(shí)候回到房里來(lái)不及脫衣服倒下便睡著了。雖然如此，母親從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句怨言。

（節(jié)選自梁實(shí)秋《想我的母親》，題目為編者加）

寫法出擊

這是一位傳統(tǒng)的母親，通過(guò)作者的描寫，一個(gè)忙前忙后、孝順老人的母親形象躍然紙上。“母親好像是沒(méi)有時(shí)候睡覺”一句話領(lǐng)整段，概括出母親在“我”記憶中的形象。接下來(lái)，文中通過(guò)描寫母親一整天的忙碌加以印證：天亮?xí)r，母親要給自己和孩子們梳頭；“一聽上房有動(dòng)靜便急忙前去當(dāng)差”，“雙手捧著送到祖父母跟前”；“永遠(yuǎn)是站著的”，“熬夜在一旁侍候”。如此辛勞的母親，卻“從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句怨言”，母親的樸實(shí)烙印在我們心中。