上溝和下溝（組詩）

牛慶國

喇嘛墩小史

喇嘛墩上起黑云

岔里人的臉就黑了

黑云里裹著白雨 白雨里帶著冰雹

有人在那里作法 天也在作法

喇嘛墩上的黑云

像是天上過著隊伍

這一年 杏兒岔連著下白雨

有人半夜聽見蛇來拍門

越墻而逃 留下一座空院子

這一年 有人遭了雷殛

岔里人就擔心有一雙眼睛

總在暗中盯著自己

用土炮轟云 是人對天的報復

岔里人看見頭頂的閃電

在哈哈大笑

后來我們在喇嘛墩上燒生灰

就是把黃土燒成紅土

地上升起的黑云就被天空收留

把生灰背到地里的時候

我們就像是在四處放火

現在已不記得那年的收成

上溝和下溝

上溝里埋著祖先

下溝里住著后人

有時候上溝里流下來的山水

吹出下溝里的樹根

岔里人就看到了一些地下的事情

上溝和下溝

像一根扁擔挑著的兩個筐

有時上溝重些 有時下溝重些

一個人走到上溝和下溝的中間時

心里有些猶豫

月光很亮的晚上

有人在下溝起舞

唱著祖先的歌謠

上溝和下溝就都在月光下晃悠

溫 暖

感到冷了 就躺在你的身邊取暖

幾十年了 都是如此

是我把你身體里的溫暖 一點點取走

在溫暖自己的同時

也去溫暖我要溫暖的人

而且 我還用你的燈盞

把我的燈盞點亮

像人間的兩顆星星

照著星光下行走的親人

有風的時候 親人們就伸出雙手

小心地呵護住我們的光芒

那年冬天 睡在你的炕上

我們就互相照亮著 說些溫暖的話

把屋子的每個角落都暖熱了

有時什么也不說

只是呼吸均勻 胸脯起伏

讓時光的腳步

在我們的身上翻山越嶺

再靠近點 我們就聽見彼此的心跳了

一顆已經蒼老 另一顆即將蒼老

母親啊 想到幸福這個詞時

我就只想幸福 不想別的

走夜路

以前岔里走夜路的人

有幾個從野鴿子壩上掉了下去

睡著的人不知道

只有星光和月亮高高地看著他們

父親曾喊我一定要跟緊了他

可后來我還是落了下來

想起在夜里一直走向天邊的父親

我懷疑他長有一雙夜眼

從此 山高路遠 黑夜遼闊

一個人既擔心身后有什么跟著

又害怕前面有什么等著

只聽見所有的路都在周圍喘著粗氣

大聲地唱著什么 歌聲就是一條道路

用手摸摸自己的頭發 頭上就會發出光芒

或者緊緊地攥住自己的命根

就不會在夜里丟掉性命

這都是老人們告訴我的經驗

沒走過夜路的人不知道

一個人摸黑趕路

其實是路把一個人逼到了黑里

好在這都是以前的事了

在會寧的時候

在會寧的時候 我經常去南關的毛毛利皮鞋店

鞋店生意慘淡 小老板常在鞋盒上寫詩

他的詩里有一種新皮鞋的氣息

我和小老板互遞著抽劣質香煙

并在他的火爐上熬罐罐茶喝

有時老板娘一腳把一只鞋盒踢出門去

我們就從詩歌的云端跌到皮鞋店的板凳上

有時 街上所有的路燈都已經滅了

只有南關的這間小房子亮著

兩個下決心要當詩人的人 眼里的光芒

比鞋店的15瓦燈泡亮

那時 我們的身體里有很多可以發光的東西

當我們為一行詩而苦惱的時候

就聽見有拖拉機或者卡車轟響著從街上駛過

過一陣有幾個在舞廳里喝醉酒的人

高聲大氣地吹著牛從門前經過

街道上的垃圾被他們一下下踩響

他們是縣城里活得現實而瀟灑的一類人

在那里我沒有幾個朋友 鞋店的老板算是一個

忽然罐罐茶溢了出來

沖天而起的灰塵就落得我們灰頭土臉