優(yōu)雅而暴力的蛇鷲

非門(mén)

盡管蛇鷲的翅膀靈活有力，但捕獵時(shí)它們喜歡采用奔跑的方式，它們是名副其實(shí)的地棲猛禽，一天可以行走20公里，因此又被稱(chēng)為“行軍鷹”。

蛇鷲長(zhǎng)長(zhǎng)的雙腿看上去雖然纖細(xì)伶仃，而威力卻巨大，用力一擊就可以扭斷蛇的身軀，還有人曾看見(jiàn)蛇鷲飛起一腳，便踢昏了獵豹幼崽。

蛇鷲嚴(yán)格實(shí)行終生配對(duì)的“一夫一妻”制，從配對(duì)到死亡很少分開(kāi)；它們的巢穴也相對(duì)固定，若非發(fā)生意外，一般都會(huì)終生生活于此。

面積3000萬(wàn)平方公里的非洲，呈現(xiàn)出最極端的生態(tài)地貌，是地球上最后一片真正的野性大陸。在這個(gè)野性動(dòng)物世界，天空屬于猛禽，叢林屬于猛獸，荒漠則往往屬于各種劇毒蛇鼠。

大多數(shù)物種在各自所擅長(zhǎng)的領(lǐng)域獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，但也總有那么一些另類(lèi)，并不喜歡“按套路出牌”——比如有不會(huì)飛的鳥(niǎo)，也有會(huì)飛的蜥蜴，甚至還有生活在水里的猴……那么，你見(jiàn)過(guò)明明會(huì)飛，卻喜歡在地上奔跑，盡管外表優(yōu)雅、靚麗，卻能用細(xì)長(zhǎng)的腿扭斷蛇身軀的鳥(niǎo)嗎？

不愛(ài)飛行愛(ài)奔跑的“行軍鷹”

蛇鷲是一種非洲猛禽，生活在撒哈拉沙漠以南的開(kāi)闊草地上。蛇鷲的英文名為“secretary bird”（秘書(shū)鳥(niǎo)），名字源自于它頭部長(zhǎng)長(zhǎng)的冠羽。平時(shí)，蛇鷲的冠羽如發(fā)辮般低垂，而當(dāng)它緊張或被激怒時(shí)，冠羽則會(huì)高高豎起，酷似歐洲中世紀(jì)時(shí)期秘書(shū)置于耳后的羽毛筆，故而得名。

不過(guò)，“秘書(shū)鳥(niǎo)”這個(gè)文縐縐的名字似乎不太適合它猛禽的身份，于是有人給它取了一個(gè)阿拉伯語(yǔ)名字saqr-et-tair，即hunter-bird，意為“捕獵鳥(niǎo)”，這似乎更加符合它的外型和性情。

蛇鷲身形高大，雌鳥(niǎo)和雄鳥(niǎo)長(zhǎng)得十分相似，直立時(shí)身高近1.5米，體長(zhǎng)1.2～1.5米，翼展1.2～1.35米，體重約2～4公斤。雄鳥(niǎo)和雌鳥(niǎo)眼睛周?chē)加幸蝗Τ嗦愕钠つw，呈橙紅色，就像人工鍍上了一層美麗的眼影。蛇鷲的上身披淺灰色羽毛，翅膀后部和尾部則覆蓋著黑色羽毛，上面有白色羽紋。尾羽中間有兩根極長(zhǎng)的白色飾羽，達(dá)60多厘米，它們堅(jiān)硬地向后方豎起，宛若戳向身后的長(zhǎng)矛。

除了出色的尾羽，蛇鷲還有一雙鶴腿般修長(zhǎng)、挺拔的細(xì)腿，其雙腿長(zhǎng)度堪稱(chēng)所有猛禽之最，以至于它們?cè)谶M(jìn)食或飲水的時(shí)候，需要彎曲雙腿蹲在地上。腿的上半部長(zhǎng)著黑色的短絨毛，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就像穿著一條馬褲。而它的小腿和腳趾表面，則長(zhǎng)著很厚的角質(zhì)鱗片，如同一層厚厚的“鎧甲”，這可以保證它能從容地行走于灌木叢中，即使被毒蛇等小型動(dòng)物的利齒撕咬，也毫無(wú)安全之憂(yōu)。

平常，蛇鷲就這樣邁著纖巧的長(zhǎng)腿，在非洲草原上優(yōu)雅地走來(lái)走去，其文雅的風(fēng)度和獨(dú)特的模樣，使得它在猛禽家庭中獨(dú)樹(shù)一幟。而且，即便蛇鷲的翅膀靈活有力，但捕獵時(shí)它們?nèi)韵矚g采用奔跑的方式，是一種地地道道的地棲猛禽，其活動(dòng)范圍一般可達(dá)方圓50公里，一天可以行走20公里，因此又被稱(chēng)為“行軍鷹”。

大力神腿“無(wú)影腳”

平日里，蛇鷲會(huì)在棲息地周?chē)鷣?lái)回踱步，尋找獵物，其獵物包括昆蟲(chóng)、小型哺乳動(dòng)物、蜥蜴、蛇、幼鳥(niǎo)及鳥(niǎo)蛋，有時(shí)甚至?xí)詣?dòng)物尸體，而它們捕獵的主要工具正是那雙看似纖細(xì)脆弱，實(shí)則強(qiáng)勁有力的長(zhǎng)腿。

其實(shí)，蛇鷲的得名，并非因?yàn)殚L(zhǎng)得像蛇，而是因?yàn)樗敲逼鋵?shí)的蛇類(lèi)殺手。許多年前，一位鳥(niǎo)類(lèi)學(xué)家在非洲進(jìn)行調(diào)查時(shí)，看到一只蛇鷲捕食了一條長(zhǎng)達(dá)6米的蛇。這條新聞一經(jīng)報(bào)道，立刻引起巨大轟動(dòng)，人們對(duì)蛇鷲的捕蛇技能驚嘆不已。

最初，蛇鷲捕食蛇類(lèi)的行動(dòng)一直是個(gè)謎，直到20世紀(jì)50年代，自然學(xué)家馮·索莫倫博士才終于揭開(kāi)了這一秘密：一天，他在觀察蛇鷲時(shí)，看見(jiàn)一條長(zhǎng)約1.2米的眼鏡蛇在草叢中爬行，蛇鷲發(fā)現(xiàn)后沒(méi)有立即攻擊毒蛇，而是飄忽不定地移動(dòng)腳步，同時(shí)頻頻拍動(dòng)雙翅，運(yùn)用靈活的步法與蛇周旋。蛇鷲在捕食前，通常會(huì)表演這樣一段優(yōu)雅的舞蹈，借此迷惑獵物，讓它們?cè)趦?yōu)美的舞姿里死亡，可謂“綿里藏針”。

周旋一段時(shí)間后，蛇暈頭轉(zhuǎn)向，蛇鷲便開(kāi)始蹬、抓、摔、啄，各種手段齊出，等蛇精疲力竭之時(shí)，才發(fā)出最后一擊：用利爪抓住蛇光滑的身體，然后飛快地咬住蛇的要害部位，使其斃命。蛇鷲的嘴很大，殺掉獵物之后，可以將其“囫圇吞棗”，消化不了的骨頭和毛則被吐掉。

通常情況下，蛇鷲在捕獵時(shí)會(huì)用腳反復(fù)踢打獵物，至其暈眩，然后直接吞下，當(dāng)然，在必要的時(shí)候，它們也會(huì)選擇追逐獵物，不斷以尖利的喙啄擊，直到獵物失去反抗能力。

由此可見(jiàn)，蛇鷲的雙腿在捕獵過(guò)程中至關(guān)重要，它們雖然看上去纖細(xì)伶仃，威力卻相當(dāng)巨大，用力一擊就可以扭斷蛇的身軀，其他的小型動(dòng)物也無(wú)法抵抗。有人開(kāi)玩笑說(shuō)，它一定是學(xué)會(huì)了中國(guó)功夫里的“無(wú)影腳”。

據(jù)說(shuō)，有人曾看見(jiàn)蛇鷲飛起一腳，就踢昏了一只獵豹幼崽，最后將獵豹幼崽拖回自己的老巢，讓一家子飽餐了一頓。不過(guò)，蛇鷲腳爪的抓握力并不強(qiáng)，無(wú)法像短趾雕（蛇雕）那樣利用尖利的短爪來(lái)捕捉獵物。

終生不離不棄的“一夫一妻”制

蛇鷲很少展翅飛行，但在求偶時(shí)，會(huì)從容地翱翔于天空，展現(xiàn)出自己美麗的身姿。每年繁殖季節(jié)，激情澎湃的雄鳥(niǎo)會(huì)向雌鳥(niǎo)作“求偶婚飛”：首先直沖天空，飛到高點(diǎn)時(shí)立即收起翅膀，讓身體垂直降落，急劇旋轉(zhuǎn)的同時(shí)發(fā)出警報(bào)似的叫聲，似乎它已經(jīng)失去控制，就要摔到地上，可是在接近地面的一瞬間，它又靈巧地振翅飛起，直插云霄。

又或者，雄鳥(niǎo)將長(zhǎng)長(zhǎng)的雙腿和尾巴向身后直伸，一邊在高空中劃出優(yōu)美的圓弧，一邊發(fā)出奇怪的叫聲。而當(dāng)雌鳥(niǎo)與雄鳥(niǎo)兩情相悅時(shí)，就會(huì)在天空比翼雙飛：雄鳥(niǎo)在雌鳥(niǎo)的上空作水平翱翔，接著徑直向雌鳥(niǎo)俯沖過(guò)去。當(dāng)雄鳥(niǎo)臨近時(shí)，雌鳥(niǎo)突然翻過(guò)身來(lái)把腳爪伸向雄鳥(niǎo)，于是兩只鳥(niǎo)翻著筋斗，像兩片落葉似的一起跌落，直到快要臨近地面或水面，千鈞一發(fā)之際才突然分開(kāi)，繼而騰空飛起……那流暢的身形和浪漫的姿勢(shì)，總能讓有緣得見(jiàn)的人們驚嘆不已。

蛇鷲嚴(yán)格實(shí)行終生配對(duì)的“一夫一妻”制，從配對(duì)到死亡幾乎很少分開(kāi)。找到伴侶后，它們通常會(huì)把愛(ài)巢構(gòu)筑在矮樹(shù)或者灌木上，尤其喜歡阿拉伯橡膠樹(shù)和金合歡樹(shù)，因?yàn)檫@兩種樹(shù)葉片短小、枝條密集、樹(shù)冠平坦，因此非常適于建巢，同時(shí)因?yàn)闃?shù)冠距離地面有一定的高度，視野開(kāi)闊，便于蛇鷲發(fā)現(xiàn)獵物和敵情，也可以防止一些喜歡偷吃鳥(niǎo)蛋的家伙偷偷潛入。

蛇鷲的巢很大，直徑約1.8米，深0.3米，架在樹(shù)頂上，就像一只巨大的平盤(pán)，不過(guò)由于巢穴完全是用嫩枝和細(xì)草編成的，顏色和形狀與周?chē)沫h(huán)境渾然一體，因而雖然是個(gè)直徑近兩米的龐然大物，卻也不容易被發(fā)現(xiàn)。

一旦確定巢穴位置，蛇鷲就終生生活于此，若非發(fā)生意外，它們不會(huì)搬家。而巢穴周?chē)綀A數(shù)十平方公里的區(qū)域，都被蛇鷲劃入自己的勢(shì)力范圍，不容別的鳥(niǎo)類(lèi)進(jìn)入覓食——足夠大的領(lǐng)域，就意味著更加充足的食物，能確保雛鳥(niǎo)的順利長(zhǎng)大。在養(yǎng)育幼鳥(niǎo)期間，雄鳥(niǎo)及雌鳥(niǎo)都會(huì)將食物儲(chǔ)藏在嗉囊內(nèi)，最初，親鳥(niǎo)會(huì)反芻一些半消化的昆蟲(chóng)喂給幼鳥(niǎo)，待幼鳥(niǎo)稍稍長(zhǎng)大后，親鳥(niǎo)就會(huì)反芻出小型哺乳類(lèi)動(dòng)物來(lái)喂養(yǎng)幼鳥(niǎo)。

瀕危的鳥(niǎo)類(lèi)“四不像”

在非洲，外表光鮮靚麗、捕食技能卓絕的蛇鷲一直備受推崇，甚至可以說(shuō)蛇鷲是非洲的象征之一，也是非洲的驕傲。地處非洲大陸南部的“黃金之國(guó)”——南非便將蛇鷲的形象搬上了國(guó)徽；蘇丹則奉蛇鷲為國(guó)鳥(niǎo)，同樣將其形象搬上了國(guó)徽。在南非和蘇丹的錢(qián)幣上，也能看到蛇鷲的身影。

在許多非洲國(guó)家的郵票上，蛇鷲也是共同的主題，至少30多個(gè)國(guó)家和地區(qū)，有80多張郵票使用蛇鷲作為主題，包括安哥拉、布隆迪、中非、乍得、岡比亞、加納、利比里亞、南非、蘇丹、烏干達(dá)等。從1993年開(kāi)始，聯(lián)合國(guó)開(kāi)始發(fā)行瀕危物種保護(hù)系列郵票，第七套由華人設(shè)計(jì)的郵票中，就有蛇鷲的身影。

不僅如此，蛇鷲在歸屬上也獨(dú)一無(wú)二。最初，蛇鷲的歸屬問(wèn)題讓鳥(niǎo)類(lèi)學(xué)家頭疼不已，由于蛇鷲喙似鷹，長(zhǎng)腿似鶴，頭頂?shù)挠鸸谒乒邡Q，所以有人說(shuō)蛇鷲是鳥(niǎo)類(lèi)中的“四不像”。有人認(rèn)為應(yīng)當(dāng)把它歸入猛禽中的鷹隼類(lèi)，它長(zhǎng)著鷹一般銳利的鉤嘴和利爪；而它纖細(xì)的長(zhǎng)腿和喜歡在草地上游蕩、覓食的生活習(xí)性，又跟美洲鶴非常相近，所以也有鳥(niǎo)類(lèi)學(xué)家把它與鶴歸為一類(lèi)。

經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間爭(zhēng)論，鳥(niǎo)類(lèi)學(xué)家最終達(dá)成一致：把它歸入猛禽，并在隼形目中專(zhuān)門(mén)為它設(shè)了一個(gè)蛇鷲科，且此科僅它一種。

然而，獨(dú)一無(wú)二的蛇鷲，如今的生存狀況卻十分堪憂(yōu)。雖然蛇鷲的種群分布面積超過(guò)1500萬(wàn)平方公里，但是由于生境退化、人類(lèi)干擾、偷獵和非法貿(mào)易，蛇鷲的種群數(shù)量正在快速下降，而有毒的水源也是威脅之一。

有相關(guān)報(bào)告稱(chēng)，早在1982年前后，南非就有蛇鷲因?yàn)轱嬘昧吮晃廴镜乃炊卸净蛩劳觥Ｄ壳埃啁惖臄?shù)量不超過(guò)1萬(wàn)只，在2010年前的30年時(shí)間里，蛇鷲甚至被認(rèn)為已經(jīng)從西非完全消失。

截至2012年，已經(jīng)有多個(gè)非洲國(guó)家建立了國(guó)家公園及蛇鷲保護(hù)區(qū)，并采取了保育行動(dòng)等多項(xiàng)措施，但愿在未來(lái)的日子里，我們依然能看到這群有著長(zhǎng)腿的猛禽，瀟灑地奔跑在非洲大地上……