柳沄的詩

柳沄

被一塊石頭瞧著

它在瞧著我

很長一段時間里

它一直蹲在那兒

瞧著我

像我瞧著它那樣

瞧著我。我是說

——像我瞧著一位

縮頸抱膝的男子那樣

好奇地瞧著我

山里的落日

落得格外早

而透明的余暉

使我莫名地想到

透明的福爾馬林

它蹲在那兒

繼續瞧著我

像一位縮頸抱膝的男子

在瞧著一塊，從未

瞧過的石頭那樣

饒有興致地瞧著我

瞧著我

于福爾馬林似的余暉里

若有所悟地坐在

身體與遺體之間

寂靜的山谷

坐在一塊石頭上

時間長了，像

另一塊石頭和它的啞默

抬頭看云時

看見了幾簇不知名的山花

它們搖曳在陡峭的絕壁上

比搖曳在我的心里

還要美

這是五月上旬

遼南山區的某個下午

一條清澈的溪流

像溪流那樣匆忙

它彎彎曲曲地遠道而來

經過我，又趕往

更遠的地方

四周更加寂靜

靜得那條叮咚的溪流

無論我怎么聽

都像是一支

反復修改的曲子

靜得山里與山外

好像不在同一片天空下

靜得山里的我與山外的我

也好像不在

同一個時代

夜深人靜的時候

夜深人靜的時候

院子里的那棵老樹

又開始走動

像昨天夜里那樣走動

于我家的北窗前

晃來晃去地走動

——空寂的院子里

充滿了窸窣之聲

當然，這并不是它

在走動中碰響了什么

才被我聽見，而是

我聽到了某些細微的動靜

它的走動才有了響聲

它走著……當它

走過午夜繼而走近拂曉

時間和月光

也跟隨到那里

有時睡不著

站在五樓這扇窗戶的后面

我曾親眼目睹，它是如何

把吹拂的風走成飄逸的飾帶

把繁茂的枝葉走成寬袍大袖

然而，這一切似乎都不是

它非要走動的理由

還剩下最后一片夜色

還剩下最后一片夜色里的

最后幾粒殘星……

曙光乍泄時它突然停下來

好像疲憊了；好像

在走動中一下子想起了什么

山 頂

通往山頂的小路

越來越陡峭

陡峭始終是多余的

但攀爬不是

整整一個下午

山頂默默地俯瞰著

俯瞰使我的攀爬

反復成為蠕動

期間，好幾塊

被我蹬落的石頭好幾次提醒我

——爬得越高

就有跌得越慘的危險

我早已分不清

林濤聲與喘息聲哪個更粗重

卻知道每一位抵達者

都像遲到的人

但這時的山頂

格外是山頂

我是說，它使眼界不一樣的人

有了一樣的遠方和眺望

使眺望中的我突然意識到

——所謂遠方，無非是

一些東西變小了

一些東西不見了

突然想到一只豹子

突然想到一只豹子

或者說，是它

在這夜深人靜的時刻

偶然闖入我的想象中

想象中的豹子

遠比我想象的真實

我始終瞧不出

有哪一個細節肯漏掉它

比如發光的眼睛

比如滿身的斑點

比如偶爾踩空的前爪，以及

那根長得無法再長的尾巴

我有些吃驚

甚至不解，此刻

每一陣風每一縷月光

都輕輕地戰栗于它毛皮的柔軟

只見它縱身一跳，輕快地

躍過那條淙淙的溪流

使幾只早已飛倦的宿鳥

不得不再飛一遍

深邃的夜晚更加深邃

有那么一陣兒

它像我望著它那樣

不安地望著遠方

可遠方能有什么呢？我想

對于這只孤獨的豹子

遠方不過是另一只

更加孤獨的豹子

它的消失和它的出現一樣快

當我再次抬起頭來

它已待在它不愿意

被我知道的地方

撂下電話

撂下電話

寂寞重新開始

好比一只沾滿果醬的勺子

在客人離去之后，繼續甜著

此時已近午夜

窗外，風吹在風上

月光和斑駁的樹影

灑滿了院子

院子不大

但靜得幽深

足以使那棵枝繁葉茂的老樹隨意搖晃

我好像也在搖晃

或者像那棵老樹

難以離開搖晃那樣，難以離開

電話里與我傾心交談的人

但我假裝平靜

假裝什么都沒有發生

假裝不知道

假裝有多么假

假裝自己

真的就是一只

沾滿果醬的勺子

依舊很甜很甜地甜著

小 湖

我可不是一面鏡子

我只是清楚

——月亮和月亮的倒影

為何久久地相互凝視

直到把對方

看成自己

我也不是一只挪不走的浴盆

我只是知道

——夏天何時會來到這里

并且把好看的裙子

甚至更好看的褻衣

一件一件地脫在

一簇一簇的野花那兒

這也算比喻嗎

兩個喻體之間，我只有這么大

所以，也只能這么深

早已習慣被固定

被一種無言的秩序固定

我越來越愿意在固定中

和透明的時間彼此充盈

因此，我無法不清澈不膚淺

而比起膚淺

清澈更愿是不存在

千萬別找到我看見我

即使看見了，也別理睬我

讓我在這牢牢的固定中

平靜得和自己一模一樣

蕩漾得和自己一模一樣

當然，大雨恣意時

我也會渾濁得

和自己一模一樣