毛澤東不吃死魚

1949年12月18日，中國代表團到達莫斯科的第三天，中蘇會談出現僵局。氣頭上的毛主席對詢問他晚飯吃什么的衛士長李家驥說：“告訴我們的廚師，只能給我做活魚吃，如果他們（蘇聯方面）送來死魚就給他們扔回去。”毛澤東在國內吃魚從不講究，不用說死魚就是剩魚也吃，這讓李家驥很納悶。在汪東興的解釋下，才知道原委：

1949年初，米高揚到西柏坡訪問。為了表達對蘇聯代表的熱情，有關方面備好了豐盛的酒菜。還特意從石家莊買來了上等的汾酒和葡萄酒。

蘇聯人帶來許多罐頭食品，還有酒，拿出來擺了一桌子，挺洋氣，挺花哨。米高揚穿戴也很好，圓領皮大衣，圓筒皮帽子，威風得很。中國共產黨的五大書記穿著沒棱沒角的舊棉軍衣，毛澤東的衣袖上還赫然補了塊補丁。

蘇聯人很能喝酒，米高揚用玻璃杯喝汾酒，就像喝涼水一樣，大半杯子一口氣就能灌下去。飯桌上的氣氛是愉快的，但毛澤東不喜歡看蘇聯人大出風頭，哪怕是在喝酒的問題上。工夫不大，他就招呼盛飯：“吃飯了，吃飯了，嘗嘗我們滹沱河里的魚。”他還笑著說：“我相信，一個中藥，一個中國菜，這將是中國對世界的兩大貢獻。”

蘇聯翻譯指著紅燒魚問：“這是新撈的活魚嗎？”他們得到了肯定的答復，而后才吃。

這引起了毛主席的反感。前方戰士在流血，老百姓還吃不上飯，這頓飯中央機關已經做了最大的努力，但是蘇聯人作風刺痛了他的心。

這件事過去快一年了，今天因為遇到了會談不暢通的問題，煩悶時冒出很多想法，才有了開頭對待蘇聯人不良作風的小“惡作劇”。

（木木摘編自《領袖身邊的十三年：毛澤東衛士李家驥訪談錄》，中央文獻出版社2007年版）