孤單的少校

薛濤

1

少校揚言，山頂木屋是他的，早一天晚一天的事兒。聽聽，少校多狂。

這個時候，我做什么都是多余的。我擺弄著手里的刀，怎么看都不夠鋒利。沒辦法，木質的武器怎么磨也不夠鋒利。一個電視節目介紹非洲人使用的木刀，說非常鋒利，能輕松割開牛皮。我不信。你再鋒利能割開鐵絲嗎？

我連續三天夢見跟一條瘸狼搏斗，我懷疑這條瘸狼就是少校。天天做這樣的夢，我也夠變態了。

少校還在憤憤不平。

我這才說道：“木屋是我們的大本營，你奪不走。誰是熊包這不是明擺著嗎？”

少校不再啰唆，召集他的殘兵敗將下山。臨走也不忘扔下一句豪言壯語，“走著瞧！”

這是少校第五次豪言壯語了。也就是說，這是少校第五次進攻，前幾次幾乎完全失敗。有一次他自以為成功了，不過因為偷襲違反戰爭約法，他只好乖乖把木屋還給我們。

我們都不說話，目送谷子團的隊伍下山。走在最后的兵被林子吞沒，我們才像泄氣的輪胎一個個癱倒在地上，轉不動了。木屋四周落滿土塊、石子和箭鏃，它又經歷了一次摧殘。自從我們占據木屋它就沒有一天好日子了。

上校嘟囔了一句，“我受不了啦！還讓不讓人喘口氣啊？一天兩次進攻，連慶祝勝利的時間都不給！”

我強打精神，“畢竟勝利了……”

上校馬上來了精神，從喉嚨里冒出幾個響亮的字，“都起來，慶祝勝利！”

泄氣的士兵們沒有反應。

乒乓趴在一塊石頭上面，從脖領里面掏出一塊石子。五分鐘前他就中彈了，現在才有時間療傷。

“衛生兵，衛生兵！這里需要衛生兵！”乒乓的喊聲非常響亮，不像一個傷兵。

沒人理會乒乓。我挪到乒乓身旁幫他療傷。療傷不難，也就是從他的脖領里面掏出幾塊碎石子。這炮彈打的蹊蹺，全部打進乒乓的脖領里面，硬是把乒乓的后背擊傷了。

上校又嘟囔了一句：“都起來慶祝勝利！”

乒乓不耐煩地回道：“慶祝給誰看啊？敵人退了，豆子團需要休息。”

上校很沒面子，朝乒乓扔了一塊石子。上校的槍法非常馬虎，石子打偏了，在石頭上面彈了一下滾進下面的草叢。乒乓怒視上校，抄起弓箭。乒乓和上校的關系越來越緊張了。大概是星座不合的緣故，他倆開始就不融洽。

我冷冷地說：“都忍著點兒，打內戰誰高興啊？敵人高興，少校和谷子團高興……”

上校認這個理兒，很不情愿地宣布取消慶祝儀式，大家都撤回木屋睡覺、療傷。睡覺本身就是一種藥，能療傷。大家東倒西歪，很快又睡著了。上校睡不著，喊我出去一趟。我懶得動彈，沒理他。

上校幾乎是哀求的口氣，“上尉，豆子團離不開你。我正式求你跟我出來一趟。”

我不想上校太難過，問他：“需要我倆親自放哨嗎？外面不是有列兵嗎？”

上校說：“出去慶祝慶祝吧。不慶祝睡不著。”

我算服了。這個人太喜歡儀式，不慶祝一下他確實要失眠。我咬牙切齒站起來，“走吧，簡單點，越快越好……”

為了樹立這支隊伍的權威，我總是妥協。他又贏了，乖順地走在前面。上校取消了不必要的儀式，我倆一起唱幾句《馬賽曲》就行了。上校起頭開始唱《馬賽曲》。前幾天我去網上搜過這支曲子，才知道上校一直在跑調，唱的根本不對。于是我按照正確的唱法。

唱著唱著上校忍受不了，打斷我，“停，停，你跑調了。”

我也忍無可忍，“跑調的是你，不是我。你一直跑調你不知道嗎？”

上校狐疑地看著我，他在判斷我說的是不是真話。

我說：“我為豆子團，為你做了多少好事？大家都騙你，我不騙你。”

上校眨眨眼，說：“你再唱一遍，我跟你學學。”

于是我又唱了兩遍，一直唱到上校學會正確的唱法。上校用學唱《馬賽曲》的方式慶祝了第五次勝利。

2

戰爭的第一階段，我幫上校取得一個又一個勝利。此后他的好運便結束了。他先是敗給少校，接著又敗給我。因為上校不會打仗，他只癡迷儀式，各種各樣的儀式。勝利了要慶祝，失敗了要紀念。打仗前有誓師儀式，不打仗時有操練儀式，敵人挑釁時有演習儀式。

我跟上校在一個學校讀書。幾年前我嘲笑過他的小眼睛，沒想到我倆在同一個陣營打網游。大人們管這個叫大水沖了龍王廟，一家人不認一家人。再后來游戲廳關門，我們四處流浪才算徹底認識。所以別互相嘲笑，都是有來歷的人。都是有來歷的人，這里面也包括列兵。這家伙的大實話經常傷人，不受大家待見，可是列兵還是堅持實話實說。后來我聽說他爺爺也是這樣的人，當年滿口大實話，說一個領導人是野心家，會摔得很慘。他爺爺招致一頓毒打昏迷兩年，醒過來時他的預言已經成真。列兵假如這么堅持下去，也不尋常了。

有來歷的人，有未來。這話是政教主任說的，我不太明白這話的意思，腦子里卻經常閃出這句話。政教主任每天都說很多話，大多是廢話，像耳旁風嗖嗖就過去了。我只記住了這句。

我們都來自某個陣營，這就是來歷。

3

游戲廳被砸，把我們丟在大街上。我們潰不成軍，一個比一個失魂落魄。據說是一伙蒙面人干的，他們把太陽和月亮兩個鎮子上的游戲廳全毀滅了，還威脅老板改行。這事鬧得很大，上了晚報的社會新聞。大街上的男生多起來，就像平時被隱瞞的黑戶口突然冒出來。人們議論紛紛——這是怎么了？從地底下冒出這么多小子。

我們精神恍惚，發誓忘記原來網上的陣營。試了幾天還是忘不了，大家還是習慣用它接頭找人。一見面都鬼鬼祟祟，互相盤問時常常是這么幾句：“我豆瓣孤城的……”

“你是豆瓣孤城的嗎？”

“我是。”

“我也是！”

那些天，太陽鎮的一些男生都忙著尋找原來的陣營，潰不成軍的士兵又能抱團取暖了。接頭的時候，也偶爾提到另外一個陣營。

“是谷粒傳說的嗎？”

“不是。”

“銀河戰隊的有嗎？”

“別提它。”

這么問來問去，太陽鎮的豆瓣孤城士兵漸漸在網絡外面集合，可是其他士兵還在網絡上繼續拼殺。我們忍痛跟那些戰士道別，不，我們根本沒道別就悄無聲“退”出了。很多天，一想起豆瓣孤城心里又癢又疼。大家一商量，還是拋棄“豆瓣孤城”這個名稱，不然太難過。我提出新的隊伍改叫豆子團，還推舉出新的上校，一個虛張聲勢的家伙。這種家伙容易迅速獲得大家的好感。我也是豆子團中的一員，對這個新隊伍功勞很大，卻沒被推舉為上校。原因是推選之前我諷刺了他們，說他們是散兵游勇，沒有多大抱負。上校卻說現在是散兵游勇，不過基礎都不錯，有領頭的馬上就是一支紀律嚴明的隊伍。我不落選誰落選呢。我對落選耿耿于懷，不過我心胸開闊，幾天后也就忘了這個不愉快。我又向豆子團提議，忘記留在網絡上的幫派和工會，忘記網絡上所有的東西，免得天天沒著沒落的，太不像樣了。我又提出，我們是新建的豆子團，上校是我們一致擁戴的領袖。這條建議提議得到豆子團全體戰士的響應，連新推舉出來的上校都使勁鼓掌。

豆子團成立那天，乒乓不在現場。平時這家伙不常跟我去一個游戲廳，據說他是在另外的陣營里。他加入了哪個陣營，他究竟是誰，我都搞不清楚。他就是跟我玩神秘。我有個直覺，在網游里面，我倆不是親兄弟，可能是敵人，還多次交過手。

我跟乒乓講，豆瓣孤城有了網下陣營，叫豆子團。乒乓在寫作業，抬起頭朝我傻傻一笑。

我又問他：“你正經回答我，你是不是豆瓣孤城的？”

乒乓眨眨眼，說：“我是啊！我是。”

我說：“是就好。現在忘了網上的豆瓣孤城，直接加入豆子團吧。”

乒乓合上作業本，“加入就加入，還能干啥？游戲廳砸了，戰爭結束了。我們是一群沒用的退伍兵了。”

我沒去細究乒乓的“來歷”，直接帶他見上校做了豆子團的一個普通士兵。豆子團的隊伍一天天壯大起來。

最初我們無所事事，在世面上走來走去。后來出了鎮子，走在林子里，走在河灘上。世界一下子變大了。從前在一間黑屋子里，一條發霉的隧道通向一座座孤城和谷倉。現在敞亮了，山是真山，能擋住你的去路；林子是真林子，里面長著能吃的果子和蘑菇；河是真河，在河邊走一遭還能弄濕鞋子。我們怯生生地在這個大世界里走著，打量著，像一群沒見過世面的初生嬰兒。又過幾天，我們就跟這個世界混熟了，開始動手動腳、嘻嘻哈哈了。我們暗自慶幸，原來的戰場再大也就屏幕那么大，現在的戰場真叫氣派，大片的林子，長長的河，任憑我們排兵布陣。

我一激動，犯規說了錯話。我說：“大家瞧瞧，豆瓣孤城復活了！”

上校馬上糾正我，“別提網絡上那些玩意，現在是豆子團。我是豆子團的上校，上校。”我認罰，罰自己爬樹，我像個猴子爬上樹梢兒。這下出大事了，我幾乎看見了整個羊腸河流域，我還看見了河對岸的鎮子，那一定是傳說中的月亮鎮了。

據說，谷粒傳說的士兵大多集中在月亮鎮，在太陽鎮沒什么勢力。也就是說，從前游戲廳里的戰爭基本在太陽和月亮兩個鎮之間進行的。這真是一個好事，游戲廳沒了我們照樣能讓戰爭進行下去。我們距離很近，只隔著一條河。這條河很細，叫羊腸河。

不久，兩個鎮子實際上形成兩股大的隊伍，太陽鎮的叫豆子團，月亮鎮的叫谷子團。我主動請纓代表豆子團去月亮鎮，聯絡一直苦戰的谷粒傳說。我帶了一把刀，跟乒乓湊了點零錢就出發了。乒乓要跟我一起去，我為了在豆子團面前顯示勇敢，一狠心把乒乓甩了。

月亮鎮的情形跟太陽鎮差不多，滿街都是男生。用當地一個菜販子的話說，太奇怪了，街上突然這么多小子，都成災了。我跟一個男生打聽谷粒傳說的去向。男孩一臉憂傷，說游戲廳被壞人砸了，谷粒傳說變成真正的傳說了，到哪里去找一個傳說呢？

我說：“我來月亮就是來找傳說的。

這個男生語調滄桑，“我就是谷粒傳說的戰士，叫一粒鉛彈。不說了，都是輝煌歷史了。”

我狠狠給了他一拳，“我是黑心上尉！你說說，你被我打死多少回？”

一粒鉛彈眼睛放光，“我死八回。黑心上尉，你多變態自己知道嗎？”

我問他，“你服不服吧？”

一粒鉛彈說：“除了銀河大神，我服誰啊？”

他說的銀河大神是銀河戰隊陣營里的一個家伙。我倆還不服氣，心里憋著氣。

“不服再打啊！”我說。

“怎么打？游戲廳被壞人砸了，家里電腦還不讓玩……”一粒鉛彈說。

“面對面打唄。我來月亮鎮就是找你們宣戰來了。宣戰的事我找誰辦？”我問。

一粒鉛彈跟我一揮手，帶我走進一條胡同。胡同里面有一座廢棄的谷倉，谷倉里七零八落坐著幾個男生，怪模怪樣地盯著我。他們真會找地方，居然在谷倉建立了谷子團的大本營。在谷倉七零八落的男孩中間，我找到了他們的領袖——少校。我知道這家伙一點底細。在網游時代我遇見過這家伙幾次。他不喜歡參戰，經常蹲在一個角落“發抖”，還好意思自稱少校。 喜歡“發抖”的少校世上少有，網上也只有這一個。

少校高舉雙手示意他的兵不要吵鬧了。他的兵很乖，紛紛靜音。少校用疑問的眼神跟我交流，就是不開口說話，真是傲慢透頂。我也沒那么低賤，只想寥寥幾句說出此行的目的。我代表豆子團出訪，不能給嶄新的豆子團丟份兒。

我擺出一副傲慢的表情，“我來這沒別的閑事……”

一粒鉛彈插嘴到：“快說，我們少校是急性子。”

一粒鉛彈簡直在胡說。少校的氣質怎么看都不是急性子。

我繼續說：“還是廢話少說吧，我是來挑戰的。你們要是著急明天就開打。要是沒底就準備兩天，后天大后天都行。”

少校面部沒有任何表情，終于冒出兩個字：“明天。”

4

那是豆子團和谷子團成立后的第一次戰爭，也是在網絡外面的第一次實戰。我們的武器七長八短，戰斗過程亂七八糟，基本沒分出勝負，不過我們都自稱是勝利的一方。戰爭進行三天后我們都受不了了，我手里舉著一本破舊的《日內瓦公約》趕緊叫停。乒乓諷刺我，說我舉著書叫停的樣子像舉了白旗去投降。乒乓有時候說話不正經，情緒也極不穩定。一句話，我弟弟乒乓很不成熟，在戰場是很容易吃虧，全靠我照顧了。我愿意舉著書叫停嗎？我們是不得不坐下來制定一些戰爭規則了。就這樣，太陽和月亮兩鎮的第一份戰爭公約制定了。

一、戰爭只在雙方之間進行，不能傷及無辜。如，不襲擊敵方士兵的家庭，不許打人家玻璃，不報復敵方士兵的小弟和小妹；二、限制武器和戰法。不使用殺傷性武器，如菜刀、斧頭等。不能使用鐵箭頭，必須是塑料的。三、未經宣戰，不許偷襲，不許收買對方士兵為間諜。四、不損害敵對方百姓的財產。五，在戰場是敵人，在學校不是……

雙方在一起討論制定了這些規則，耗費了足足半天時間。我特意請林子里的護林員執筆，所以寫的中規中矩，非常正規。我們還在日月橋上面搞了簽字儀式，一起發誓遵守這些規則。簽字儀式引起過橋行人的圍觀，乒乓很不好意思，突然哈哈大笑起來，我踩他好幾腳才止住笑聲。列兵和一粒鉛彈卻繼續嘻嘻笑，把本來一本正經的簽字儀式弄得狼狽不堪。簽字儀式不莊嚴導致了一個后果，那就是我們都不太嚴肅，時不時就違反這個公約。另外，也根據需要隨時增加一些條款，有的條款合情合理，有的條款就不太講究了。沒辦法，戰爭就是為了破壞規則而發動的，否則也就不會有戰爭發生了。

從此，我們的生活激情澎湃又無比單調——為了和平發起戰爭，為了以后的戰爭暫時選擇和平；進攻、妥協；宣戰，停戰；……最后，雙方都弄不清楚為什么要反復折騰了。

為這個，上校曾經致信少校：“你說說，我們這么折騰是為了啥？”

少校回信：“為了折騰。不折騰還不得悶死。是悶死好受，還是折騰死好受？”

上校沒再回信，被少校弄沒詞了。少校是個不合格的軍事家，原來在哲學方面還真有一套。他說對了，我們就是為了折騰。

下面的故事開始于第N次和平的后期，正是孕育戰爭的微妙時刻。

戰爭一觸即發。