在農(nóng)村與工業(yè)浪潮的對(duì)抗中，人如何成為犧牲品？

課題項(xiàng)目：該論文為西安外國(guó)語(yǔ)大學(xué)研究生部研究生重點(diǎn)科研項(xiàng)目“陳忠實(shí)與拉斯普京創(chuàng)作中土地意識(shí)的對(duì)比研究”（項(xiàng)目編號(hào)：syjs201605）成果之一。

摘 要：哈代筆下的“威塞克斯小說(shuō)”是19世紀(jì)英國(guó)宗法制農(nóng)村社會(huì)走向衰亡的真實(shí)寫(xiě)照，而《還鄉(xiāng)》作為其中之一，通過(guò)逃離和回歸荒原事件的描寫(xiě)，不僅展示了宗法制農(nóng)村社會(huì)的衰微，還揭示了一種深層含義：在農(nóng)村與工業(yè)浪潮的對(duì)抗中，人不自覺(jué)地成為這種潛在對(duì)抗的犧牲品。本論文剝離哈代的宿命論思想，從工業(yè)文明的發(fā)展作用于城市和農(nóng)村的角度，以逃離和回歸的主題解讀《還鄉(xiāng)》中不同人物的悲劇命運(yùn)。

關(guān)鍵詞：《還鄉(xiāng)》；農(nóng)村；工業(yè)浪潮；逃離；回歸

作者簡(jiǎn)介：許勃陽(yáng)（1993-），男，陜西咸陽(yáng)人，西安外國(guó)語(yǔ)大學(xué)在讀研究生，研究方向：比較文學(xué)與世界文學(xué)。

[中圖分類號(hào)]：I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2017）-17--02

一、《還鄉(xiāng)》與工業(yè)革命

《還鄉(xiāng)》是哈代創(chuàng)作的“威塞克斯小說(shuō)”之一。這部小說(shuō)以古老蒼涼的埃頓荒原為背景，講述了五個(gè)青年人的愛(ài)情悲劇。小說(shuō)將人物的命運(yùn)與神秘的荒原融為一體，人物的意志和行動(dòng)都會(huì)受到荒原的干擾與控制，體現(xiàn)了哈代濃厚的宿命論觀點(diǎn)。然而在《還鄉(xiāng)》中，作者并沒(méi)有直接描寫(xiě)資本主義與工業(yè)浪潮對(duì)宗法制農(nóng)村社會(huì)的入侵，而是以主人公克萊姆·約布萊特和他的妻子尤斯塔西雅兩個(gè)人的不同理想來(lái)表現(xiàn)這種微妙的變化。

從《還鄉(xiāng)》的序言可以得知故事時(shí)間大約在1840-1850年之間，此時(shí)恰巧是英國(guó)工業(yè)革命剛剛完成之時(shí)。英國(guó)工業(yè)革命始于18世紀(jì)60年代，19世紀(jì)30、40年代以機(jī)器制造業(yè)機(jī)械化的實(shí)現(xiàn)為基本完成的標(biāo)志。工業(yè)革命在歐洲以極快的速度傳播，尤其是在法國(guó)，直至19世紀(jì)中葉法國(guó)仍然是僅次于英國(guó)的第二大經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)，它的工業(yè)革命開(kāi)始很早，還在大革命爆發(fā)之前就已從英國(guó)引進(jìn)了蒸汽機(jī)、珍妮紡紗機(jī)，由此迅速形成生產(chǎn)規(guī)模。《還鄉(xiāng)》中故事發(fā)生的時(shí)間，正是歐洲各個(gè)國(guó)家的工業(yè)革命已基本完成的時(shí)期。18世紀(jì)60年代發(fā)生于英國(guó)的工業(yè)革命不僅是一場(chǎng)生產(chǎn)力革命，也是一場(chǎng)社會(huì)革命，這場(chǎng)革命在城市中發(fā)生，因而城市被稱為工業(yè)革命的搖籃[1]。城市的產(chǎn)生距今已有幾千的歷史，而工業(yè)革命使城市發(fā)生了質(zhì)的變化，具有經(jīng)濟(jì)、政治和文化中心作用的現(xiàn)代化城市代替了舊的古代城市，如巴黎、倫敦等已經(jīng)成為世界性的大都市，吸引著無(wú)數(shù)年輕人的目光。

哈代在《還鄉(xiāng)》中并未正面描寫(xiě)工業(yè)革命之下的城市如何輝煌發(fā)展，作為唯一出現(xiàn)的城市——巴黎，成為小說(shuō)男女主人公克萊姆和尤斯塔西亞產(chǎn)生分歧的焦點(diǎn)。巴黎在這個(gè)時(shí)間的面貌讀者一無(wú)所知，但它在尤斯塔西雅的心中卻成為一個(gè)人間樂(lè)土，充滿著感官的享受與奢華的氣息。巴黎作為所有工業(yè)革命之后最具代表性的現(xiàn)代城市，它既有光鮮亮麗的一面，也有黑暗骯臟的一面，而這黑暗面卻全然落在了克萊姆的眼里，所以巴黎就是他心中最厭惡的地方。由此開(kāi)始，古老的荒原便成為倆人回歸與逃離的交界點(diǎn)，同時(shí)也是一個(gè)悲劇的誕生地。

二、在農(nóng)村與工業(yè)浪潮的對(duì)抗中，人如何成為犧牲品？

18-21世紀(jì)期間，世界現(xiàn)代化可以分為兩大階段，從農(nóng)業(yè)社會(huì)向工業(yè)社會(huì)、農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)向工業(yè)經(jīng)濟(jì)、農(nóng)業(yè)文明向工業(yè)文明的轉(zhuǎn)變；從工業(yè)社會(huì)向知識(shí)社會(huì)、工業(yè)經(jīng)濟(jì)向知識(shí)經(jīng)濟(jì)、工業(yè)文明向知識(shí)文明、物質(zhì)文明、生態(tài)文明的轉(zhuǎn)變。《還鄉(xiāng)》所處的正是第一次現(xiàn)代化階段，即從農(nóng)業(yè)向工業(yè)的轉(zhuǎn)變。這種轉(zhuǎn)變帶來(lái)的工業(yè)浪潮，首先改變的是人口聚集的大城市，對(duì)于像埃頓荒原這種封閉的農(nóng)村社會(huì)來(lái)說(shuō)，則有些姍姍來(lái)遲，工業(yè)革命所產(chǎn)生的時(shí)間差作用于人們的心理，便產(chǎn)生了兩種普遍的狀態(tài)：逃離和回歸。這就成為小說(shuō)《還鄉(xiāng)》展示的主題。

（一）逃離荒原

“還鄉(xiāng)”的地點(diǎn)是威塞克斯地區(qū)的農(nóng)村，在作者的筆下，埃頓荒原是創(chuàng)世紀(jì)的荒野，是有生命的、永恒不變的自然力象征，不論外面世界如何變化，古老神秘的荒原始終保留著原始的、沒(méi)有人工開(kāi)鑿的痕跡。荒原上遍布荊棘，天氣詭譎多變，時(shí)常伴隨著狂風(fēng)暴雨，而荒原居民仍保留著原始神秘的色彩，他們遵循著中世紀(jì)式的宗法制度，迷信鬼神，輕視教育；小說(shuō)以一個(gè)令人毛骨悚然的宗教儀式開(kāi)始，大篇幅的描繪了這種帶有原始人特征的偶像崇拜，充滿落后與愚昧，讓人很難想象這是工業(yè)時(shí)代的英國(guó)；荒原上沒(méi)有統(tǒng)一的時(shí)間，人們用低效率的等候來(lái)彌補(bǔ)時(shí)間的不統(tǒng)一，并且保持著遠(yuǎn)古以來(lái)的歷代相傳的習(xí)俗，生活簡(jiǎn)樸、生產(chǎn)力低下，埃頓荒原、荒原居民以及荒原風(fēng)俗三者有機(jī)的融合在一起，形成一個(gè)封閉的整體世界。

然而在荒原居民中，也有著與周圍環(huán)境毫不相襯的人。威賽克斯地區(qū)的村民所屬的鄉(xiāng)村階級(jí)大多是佃農(nóng)的中間階層，也是農(nóng)業(yè)勞動(dòng)者的最底層。而另一些沒(méi)有土地，但不從事務(wù)農(nóng)的相對(duì)自由的鄉(xiāng)村中下階層，雖然與農(nóng)民階級(jí)生活在一起，卻成為被排斥和被邊緣的對(duì)象。就像小說(shuō)中的尤斯塔西雅。在哈代的筆下，尤斯塔西亞被描繪成一位女神，從她第一次出現(xiàn)在古冢上，就表現(xiàn)出與自然完美融合的神性特征。她外表出眾，內(nèi)心火熱，感情豐富，富有無(wú)限的激情和生命力。尤斯塔西雅的童年生活在燈紅酒綠的海濱城市，這使她迷戀上資本主義的生活方式。因?yàn)楹髞?lái)雙親早逝，她只得隨外公寓居于荒原的迷霧崗上，從此與世隔絕。從流光溢彩的城市到荒蠻頹敗的荒原，尤斯塔西亞自覺(jué)被“放逐”于地獄一般，她渴望離開(kāi)風(fēng)氣閉塞、單調(diào)乏味的鄉(xiāng)村，但卻力有余而力不足。于是用愛(ài)情來(lái)填補(bǔ)空虛和無(wú)聊便成為她的生活消遣，她期望她所愛(ài)的人能帶她離開(kāi)這片荒原，到巴黎那樣的繁華都市去。尤斯塔西亞最先與懷爾德夫糾纏不清，看到克萊姆返鄉(xiāng)后，她立刻拋棄舊情人并向這位大人物頻頻示好。克萊姆是所有荒原人羨慕的對(duì)象，因?yàn)樗腔脑仙贁?shù)能到大城市工作的人，是一個(gè)見(jiàn)過(guò)世面的“英雄”式人物，。在這樣的光環(huán)下，尤斯塔西雅便把他作為最理想的戀愛(ài)對(duì)象，并不顧約布萊特太太的百般阻撓，想方設(shè)法靠近克萊姆，用各種手段贏得他的好感，希望克萊姆能帶她重回巴黎。

作為不在場(chǎng)的城市——巴黎，一直是尤斯塔西雅念念不忘的地方。從她第一次與克萊姆約會(huì)的時(shí)候，就明確表示出對(duì)巴黎的向往，這個(gè)未在小說(shuō)中具體描寫(xiě)的城市是一個(gè)重要的標(biāo)志，它代表著資本主義城市文明在農(nóng)村人心中的崇高地位，也代表著資本主義價(jià)值觀對(duì)傳統(tǒng)觀念的瓦解。城市的生活方式對(duì)身處鄉(xiāng)村的年輕人極具吸引力，作為曾經(jīng)在城市生活過(guò)的人，尤斯塔西雅渴望重新回到城市，但現(xiàn)實(shí)卻讓她無(wú)可奈何，她完全被困在荒原里。而克萊姆從城市歸來(lái)卻十分厭惡城市，對(duì)于尤斯塔西雅在婚前婚后提出的重回巴黎的要求，他百般回避。眼看在克萊姆身上寄予的美夢(mèng)就要破滅，尤斯塔西雅便在懷爾德夫的攢動(dòng)之下舊情復(fù)燃，并最終決定冒險(xiǎn)逃離荒原，結(jié)果卻遭遇到荒原最猛烈的報(bào)復(fù)。她與荒原的沖突恰恰是個(gè)人與環(huán)境間的沖突，對(duì)生活的不滿引起了理想與現(xiàn)實(shí)的對(duì)立。通過(guò)尤斯塔西雅的行為，作者試圖表現(xiàn)出現(xiàn)代人的迷茫和追求，展現(xiàn)了在城市中成長(zhǎng)起來(lái)的一代“新人”渴望擺脫環(huán)境束縛的迫切要求，同時(shí)也揭示了那些反抗環(huán)境卻遭到理想破滅的人所具有的悲劇性。

同樣逃離荒原的還有懷爾德夫，他與尤斯塔西亞有著某種相似的特點(diǎn)，迷戀資產(chǎn)階級(jí)的生活方式，感情豐富且用情不專。他和尤斯塔西亞一共策劃了兩次逃離活動(dòng)，第一次因托馬茜的出現(xiàn)而失敗，第二次則慘遭洪水送命而終止。荒原不斷地阻撓逃離這里的人，甚至不惜奪走他們的生命，作者對(duì)這些人物命運(yùn)結(jié)局的安排，象征著在農(nóng)村與工業(yè)浪潮的對(duì)抗中，一些人必定會(huì)成為兩者之間的犧牲品。

（二）回歸荒原

城市的崛起與原始的荒原形成了巨大的反差，外面世界正在進(jìn)行翻天覆地的變化，而荒原上的人們還停留在古老的宗法制的生活中。主人公克萊姆又是一個(gè)對(duì)城市生活極其厭倦的人，“每天早上我一起來(lái)，就看見(jiàn)整個(gè)人類就像圣保羅說(shuō)的，在呻吟在受苦，而我卻在珠光寶氣的珠寶中與那些有錢的女人、有頭銜的浪蕩子們周旋，去逢迎這最最可鄙的虛華世界，我，一個(gè)健康強(qiáng)壯，足以從事任何事情的人，這是在干些什么啊”[2]。克林的經(jīng)歷與尤斯斯塔西亞恰恰相反，他雖然身在城市，卻還心念著簡(jiǎn)單質(zhì)樸的鄉(xiāng)村，城市生活的浮華讓他不斷產(chǎn)生回歸鄉(xiāng)土的想法。

克萊姆自幼生長(zhǎng)在荒原的懷抱中，他是真正熟悉荒原并熱愛(ài)荒原的人，在他的身上浸潤(rùn)著荒原的氣息：簡(jiǎn)樸溫厚。克萊姆的母親約布萊恩太太作為村子中的上等人家，雖然生活在農(nóng)村，但卻受到城市的誘惑，她積極鼓勵(lì)兒子去城市中闖蕩，掙大錢、發(fā)大財(cái)，但她始終無(wú)法理解克萊姆在巴黎形成的高尚情操。來(lái)到巴黎的克萊姆也沒(méi)能感受到真正的快樂(lè)，他所看到的城市處處充滿了金錢、墮落和虛偽。或許是由于自小生活在貧窮鄉(xiāng)村的緣故，他始終對(duì)鄉(xiāng)民，對(duì)鄉(xiāng)村充滿了同情與熱愛(ài)，因而他痛恨紙醉金迷的城市生活，一心只想回到美好的鄉(xiāng)村中。作者在克萊姆的視野里運(yùn)用了英國(guó)文學(xué)中典型的鄉(xiāng)土敘事模式，即從城市的視角將鄉(xiāng)村生活田園牧歌化，在哈代的理想中未被工業(yè)文明浸染的原始鄉(xiāng)村才是最后的凈土，這種浪漫主義情思也投射到了主人公克萊姆的身上，所以他毅然放棄在別人看來(lái)是求之不得的珠寶工作，回到了埃頓荒原。

還鄉(xiāng)后的克萊姆卻依然苦惱，相對(duì)于城市的高度文明，荒原上的人們還處在愚昧無(wú)知的狀態(tài)中，這與他想象中的農(nóng)村相去甚遠(yuǎn)。由于克萊姆長(zhǎng)期生活在大城市，他的身上已經(jīng)具有現(xiàn)代人的意識(shí)觀念，當(dāng)他看到荒原上的落后狀況，便決心通過(guò)教育提高鄉(xiāng)民的知識(shí)水平，幫助他們改變自己的命運(yùn)。籌辦一所學(xué)校，為荒原人傳授知識(shí)便成為他還鄉(xiāng)后的主要任務(wù)。然而他并未意識(shí)到自己的想法是超前的，這導(dǎo)致了他的教育實(shí)踐注定背負(fù)上某些悲劇色彩。況且，克萊姆在具體實(shí)施的過(guò)程中并沒(méi)有一種實(shí)干的精神，他整日研讀書(shū)本，無(wú)視現(xiàn)實(shí)耽于幻想，根本沒(méi)有看到他的現(xiàn)代意識(shí)與務(wù)農(nóng)鄉(xiāng)民之間的精神文化落差，這種隔膜使得鄉(xiāng)民根本不理解他的舉動(dòng)。再者，他本人性格固執(zhí)，不肯聽(tīng)取母親和妻子的勸告，雖有一顆改造荒原的心，卻最終落得一事無(wú)成。教育改革的理想破滅之后，他選擇成為一名牧師，四處布道，只能從宗教中獲得一些心理安慰。從歷史的角度看，克萊姆的所想所為實(shí)際上與社會(huì)前進(jìn)的潮流是背道而馳的，這種維持舊有鄉(xiāng)村生活方式的想法是根本不可能實(shí)現(xiàn)的。哈代在克萊姆的身上體現(xiàn)了改革思想和現(xiàn)代意識(shí)與傳統(tǒng)的荒原價(jià)值觀念的沖突，這種沖突也是工業(yè)浪潮對(duì)農(nóng)村沖擊的直接體現(xiàn)。

克萊姆和尤斯塔西雅的理想是錯(cuò)位的，這兩人在城市和農(nóng)村的選擇中始終搖擺不定，無(wú)論是克萊姆的回歸，還是尤斯塔西雅的逃離，都深深地傳達(dá)出人被環(huán)境局限而反抗無(wú)效的荒誕感。哈代在對(duì)工業(yè)文明的城市失去信心后，也真實(shí)地揭露了農(nóng)村的殘酷現(xiàn)狀，充滿著濃厚的悲觀色彩。所以小說(shuō)還塑造了荒原上最忠實(shí)的居民——托瑪茜和紅土販子維恩的形象，他們從小就在荒原長(zhǎng)大，并與荒原為伍，雖然兩人的命運(yùn)旅途多舛，但最終還是修成了正果。他們是作者對(duì)鄉(xiāng)村生活的最后希冀，然而這樣的聊以自慰只能更加凸顯農(nóng)村社會(huì)的岌岌可危。

三、結(jié)語(yǔ)

尤斯塔西雅和克萊姆的悲劇正體現(xiàn)了在工業(yè)浪潮對(duì)農(nóng)村沖擊的過(guò)程中，不同人群所產(chǎn)生的迥異的心理結(jié)構(gòu)變化，工業(yè)化、城市化改變了人們以往固守鄉(xiāng)土的觀念，而城市的繁榮也伴隨著諸多問(wèn)題。不論是城市，還是荒原上的農(nóng)村，人與自然之間始終是一種和諧掩蓋下的不和諧關(guān)系，這些都傳達(dá)出哈代對(duì)于人生存環(huán)境的深刻思考，因?yàn)榫哂辛爽F(xiàn)代主義的意味。

參考文獻(xiàn)：

[1]趙金萍.工業(yè)革命對(duì)城市化發(fā)展的推動(dòng)[J].沈陽(yáng)教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2003（1）：14-16.

[2]哈代，孫予譯.還鄉(xiāng)[M].上海：上海譯文出版社，2000.