她們的水光瀲滟（創(chuàng)作談）

文清麗

想寫(xiě)姑姑很多年了。其實(shí)我沒(méi)見(jiàn)過(guò)我唯一的親姑姑，但我穿過(guò)她做的繡花鞋，老師同學(xué)都說(shuō)花鳥(niǎo)像真的。每每聽(tīng)到伙伴們姑姑長(zhǎng)姑姑短，我就想我的姑姑活著多好呀，帶我去看戲，教我繡花，給我染指甲。在爹媽打我時(shí)，我跑到她家去哭鼻子。

我第一次見(jiàn)彩姑姑時(shí)，她穿著白大襟襯衣、黑綢褲，頭上頂著白底藍(lán)圈的手絹，手上戴著明晃晃的碧玉鐲子，纏過(guò)的小腳走起路來(lái)，像在水上漂。剛走進(jìn)我家，我就聞到滿窯噴香。還有那耳環(huán)，讓七歲的我喜歡得老盼著它掉下來(lái)，讓我揀著。那時(shí)，她怕有六七十歲了，但跟村里所有的女人都不一樣，全身無(wú)塵，聲音明亮。我說(shuō)彩姑姑真好看，媽說(shuō)，你彩姑姑當(dāng)姑娘時(shí)才俊呢，到縣上去看戲，人們都不往臺(tái)上看，只瞧她。彩姑姑嫁到了鎮(zhèn)上，丈夫是開(kāi)生藥鋪的，婆家有錢(qián)，娶親時(shí)，來(lái)的是一輛大膠輪車(chē)?？上?，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)彩姑姑年輕時(shí)的美艷，但我想如果我老了，能像她那么渾身是香，一生就足了。我一叫她姑姑，六媽的兒子馬上制止：那是我姑，你姑早死了。

彩姑姑的妹妹米姑姑比彩姑姑小十來(lái)歲，沒(méi)她漂亮，不過(guò)，在我們村里也是美人一個(gè)?？上藙傊心?，丈夫就得病去世了。她要改嫁，遭到了兒女們堅(jiān)決反對(duì)，最小的女兒老到我家給我媽說(shuō)她母親跟那個(gè)男人如何如何親熱，聽(tīng)得我心里怪難受的。這個(gè)姑姑性子剛烈，無(wú)論兒女如何阻攔，終是跟著心上人，遠(yuǎn)嫁到一個(gè)山溝里。雖然日子過(guò)得清苦，但每次我回鄉(xiāng)見(jiàn)到她，總見(jiàn)她笑得燦爛，容貌儼然姑娘樣。

仙表姐性格柔和，行事穩(wěn)當(dāng)，嫁了一位軍人。農(nóng)忙丈夫回來(lái)休假，開(kāi)著手扶拖拉機(jī)把地里的麥子往回拉時(shí)，車(chē)與人都掉進(jìn)了溝里。丈夫剛?cè)ナ?，婆家?guī)讉€(gè)兄弟就逼著仙表姐打開(kāi)她的柜子，拿走了里面所有值錢(qián)的東西，并把仙表姐趕回了娘家。我參軍后回家探親，去看仙表姐，她摸著我的軍衣，看著肩章上金閃閃的星星，說(shuō)，他那時(shí)的紅領(lǐng)章比你們的好看。后來(lái)，她嫁了一位煤礦工人，對(duì)丈夫前妻生的兒子親如己生，對(duì)丈夫百般體貼?；楹笠荒辏藘鹤?。兩個(gè)兒子她都疼愛(ài)有加，好多人都不知道老大不是她生的。

堂姐芳，未婚夫在新婚前夕，忽然煤煙中毒身亡。按老家的風(fēng)俗，青年夭折，不能進(jìn)村墓，沒(méi)出嫁的姑娘也不能去送他最后一程，否則一生不吉祥。堂姐一定要到他墓前，給他點(diǎn)三夜的長(zhǎng)明燈，因?yàn)樗龕?ài)他，她不怕遭厄運(yùn)。

前陣，我在公園散步，看到滿園春色，忽然想：如果把諸多親人合成一個(gè)人，會(huì)是怎么樣呢？當(dāng)我寫(xiě)下《姑姑艷傳》的標(biāo)題時(shí)，她們都爭(zhēng)著鬧著要當(dāng)女主角。這個(gè)中篇，我?guī)缀跏且粴夂浅伞?/p>

回頭看，我筆下的主人公大多是女人。身為女性，我理解并關(guān)注她們內(nèi)心的幽微，希望用自己的筆，寫(xiě)下她們生命中那不為人知的水光瀲滟。