欠著你才會(huì)拼

馮驥才

外國(guó)人看金錢，視角與我們不一樣。

美國(guó)人不講存錢，逢到買房買汽車，大多是銀行貸款或分期付款。美國(guó)高價(jià)的日用品，都可以分期付款。從房子、電視、電腦到家具、玩具，每月領(lǐng)到工資后，只要把該付的錢簽張支票寄出去即可，剩下的再吃喝零花。

你看他車子房子一切應(yīng)有盡有，以為他是大闊佬，其實(shí)欠著“一屁股債”。

我在舊金山的一個(gè)朋友，他是大學(xué)教師，獨(dú)居。有一座尖頂兩層別墅式小樓，涂著白漆，面對(duì)紅色的金門橋和藍(lán)色的大海，房后還有個(gè)綠地雜花的小園子。

可是，我跟他一聊，這些東西全欠著債。房子分20年付清，他才搬進(jìn)來(lái)3年，不過(guò)剛剛把地基買到手。汽車的錢，還差一半，才買不久的一套音響和一臺(tái)電腦打字機(jī)，只付了頭一筆錢。我說(shuō)：“家具總是你的吧。”

他說(shuō)：“你錯(cuò)了，全是房子附帶的，包括電冰箱。”他隔窗指指院里的剪草機(jī)說(shuō)：“那也是租來(lái)的。”

我說(shuō)：“看來(lái)，只有你才是自己的。”

他說(shuō)：“為什么這一切要全是我的？”他說(shuō)，這世界上什么是屬于你的？即使你還清了債，你也不過(guò)暫時(shí)用用而已。“只要我取得合法使用權(quán)，不管欠不欠債，現(xiàn)在就是我的。”

美國(guó)人很實(shí)際，他們很重視“現(xiàn)在”這個(gè)概念！

我說(shuō)：“我猜你一定有錢就花，很少存。”他說(shuō)：“對(duì)，錢只有花的時(shí)候才有價(jià)值，不用它的時(shí)候，它只是一張好看的紙。”

中國(guó)人重存錢，西方人重花錢。中國(guó)人講節(jié)約，西方人講消費(fèi)。西方人把錢看成死的東西，中國(guó)人把錢看成活的東西，不肯輕易花錢，便造成以存錢為樂(lè)的心理。過(guò)去，大財(cái)主的舊宅老院，常常會(huì)挖出一大壇子老錢或金元寶。錢不花，變不成物質(zhì)。適應(yīng)這種心理，產(chǎn)品追求經(jīng)久耐用，能用一輩子或能傳輩兒才好。錢是物質(zhì)世界的空氣，空氣不流通，物質(zhì)不繁盛。

這反映到“債”上，便是中國(guó)人怕欠債，以欠債為恥。欠著債，心里有重負(fù)，茶飯不香，無(wú)債便一身輕，“既無(wú)內(nèi)債也無(wú)外債才光榮”。

西方人不怕欠債，當(dāng)然這不是指欠私人錢。西方的買賣常常是先把東西給你，再向你要錢，叫你欠債。有的銀行，在你去登記領(lǐng)取信用卡時(shí)，他先借幾千元給你用。借了，當(dāng)然要還。你敢借，說(shuō)明你有能耐還，證明你有本事。所以，西方人欠債時(shí)，心里毫無(wú)負(fù)擔(dān)，相反心安理得。大公司大企業(yè)都設(shè)法到銀行貸款，一邊承擔(dān)債務(wù)，一邊賺錢。他們是把債務(wù)當(dāng)作一種資本，把不屬于自己的錢調(diào)動(dòng)來(lái)為自己使用，將明天的牌拿到今天來(lái)打，押在各處的死錢就都變活了。我對(duì)這朋友說(shuō)：“中國(guó)人習(xí)慣花過(guò)去的錢，美國(guó)人習(xí)慣花未來(lái)的錢。”

他說(shuō)：“欠著，你才會(huì)拼命掙。”美國(guó)人就是這么向前奔！