阿麗
“擰巴”大導演
不愛海鮮愛剩飯
身為名導,馮小剛的生活中自然離不開“高大上”的飯局,為了接近他,繼而促成一些合作,有時做東的人簡直不惜血本。在祖國的各大菜系中,最奢華生猛的當數(shù)粵菜了,經(jīng)常被奉為上賓的馮小剛,參與最多的也是粵菜飯局,但每一次赴宴,他都如臨大敵。
“在北方,粵菜被公認是最鋪張的,一人喝一盅湯就比叫滿一桌子的川菜貴,刀刀見血,做東的人不帶上萬兒八千的,看菜牌的時候就得把第一頁翻過去,直接從第二頁開始。正因為如此,也就凸現(xiàn)出宴客的體面?!瘪T小剛笑著說。
吃粵菜的一大特點是,來賓要在開飯之前先圍著籠子、魚缸等一通端詳,分別指出自己心儀的活物,接著就有一批生猛海鮮英勇就義。馮導皺著眉頭解釋:“處決的方式也是十分殘忍,以蝦為例,它們的下場有以下幾種:趕上喜歡白灼的算它們上輩子積了德;但大多數(shù)會被扔到燒紅了的石頭上煎熬,美其名曰‘桑拿蝦;更有慘無人道的是活著用酒麻翻,生吞活咽,席間常能聽到‘絲絲的叫聲,那是活蝦發(fā)出的呻吟?!睂Υ?,馮小剛感到觸目驚心,于是漸漸怕了粵菜!
凡屬這類飯局,他能推則推,實在是盛情難卻的,就先在家吃飽了再去赴宴。席間馮小剛也是能躲就躲,躲閃不過,又不想讓別人掃興,就象征性地夾兩筷子放到自己面前的盤子里跟著瞎比劃,別人一讓他吃菜,他就端酒杯,掩護自己蒙混過關;或是拿話搪塞,人家一勸菜,他就講笑話飛段子,分散別人的注意力。弄得馮導每次赴宴之前,必須搜腸刮肚一番。想想也是,一個平時連肉都不怎么吃的人,你還讓他吃活物,情何以堪!
但席中不乏細心之人,一眼識破馮小剛的伎倆,出于好心一再追問馮導:鮑魚不吃,吃魚翅嗎?魚翅不吃,吃蟹嗎?蟹不吃,吃蝦嗎?蝦不吃,吃乳豬嗎?吃牛柳嗎?……你到底能吃什么?你怎么那么多事兒呀?
這種情況時有發(fā)生,逢此情景,馮小剛只能實話實說:“你們要是真疼我,就給我點一道西紅柿炒雞蛋,口重點,別放太多糖就行。我太太徐帆如果在座,她會挑幾個蒜瓣、蔥段,舀兩勺醬油湯,放在米飯里拌吧拌吧遞給我,同時對大家說,你們吃你們的,別理他,他這人特別擰巴?!狈峭瑢こ5娘嬍沉晳T,和馮小剛的童年生活有關。
1958年,馮小剛出生在北京一個普通家庭,自幼跟著離異母親和姐姐一起生活。母親的身體又不好,47歲就患腦血栓,此后長年癱瘓在床。因家境貧寒,也吃不著什么好東西,在馮小剛的記憶中,只有過年才能吃上一頓大魚大肉。有時候回家,只剩下冷飯和剩菜,他就拿那些墊肚子。可能太餓,那飯菜吃起來竟格外香,特別是里面的蔥段啊、蒜瓣啊,特入味兒。這段時光對他來說記憶猶新,所以等到成名后,馮小剛最愛的飯菜還是燴剩菜,或“醬油拌飯”。
從北影廠一名美工蛻變成導演后,長期熬夜的馮小剛養(yǎng)成了吃宵夜的習慣。宵夜很簡單,開水泡飯就剩菜。餐后喝一杯檸檬水漱口,點一支煙回味,美。他時常在朋友聚餐時調侃自己說:“窮人家的孩子,發(fā)了財也學不會享福,拍的電影也重實惠。”
1999年與演員徐帆結婚后,看馮小剛吃飯這么簡單,工作又很辛苦,徐帆有時候就特意做一桌豐盛的菜肴,想犒勞一下丈夫。誰料吃力不討好,人家吃著可樂雞翅、蒜爆魚頭等大菜,竟淡淡地說:“也沒覺得比我的醬油拌飯好哪兒去,還費功夫,做這些干啥?!卑研旆魫灥弥毕氤返羲酗埐?,讓他啃桌子去。
生活怎可湊和
吃貨妻子改造“惡霸地主”
與飲食簡樸的馮小剛截然相反,徐帆是一個地地道道的吃貨。去外地拍戲時,從小吃街到特色餐館,她總要忙里偷閑去吃個遍。遇到特別鐘愛的美食,徐帆還要反復品嘗、研究、取經(jīng),回家后再鉆進廚房鼓搗一番模仿出來。
2009年秋,拍攝《唐山大地震》時,相比馮小剛的緊張忙碌,徐帆卻顯得輕松一些,每次臨出門前,都要詢問酒店員工哪里能找到好吃的。有時候半夜餓肚子了,她也會邀上女演員一起去四處尋找風味小吃!“馮小剛挺無奈的,因為我經(jīng)常甩下他自己去覓食?!毙旆f,起初他也拽著丈夫陪自己去品嘗各地美食,可是他要么忙,要么懶,大多數(shù)時候不愿去,后來她也懶得喊他一起了。
在馮小剛眼中,“徐老師”是一個潔身自好,眼睛里揉不得半點沙子的人。不光是做人,徐帆生活上愛干凈也是出了名的?!靶炖蠋煾脑煳业牡谝粋€五年計劃有:不啃手指甲、不在汽車里吸煙、每天洗一次頭。徐老師愛唱昆曲,有時看著她在面前舞來舞去如泣如訴,總會讓我產生一種惡霸地主將一代名優(yōu)掠為己有的不好聯(lián)想。一句話,娶了她我三生有幸?!瘪T小剛幽默地說。
馮小剛的衛(wèi)生習慣達標后,徐帆又開始循循善誘他下廚房,經(jīng)常在他面前夸某某的丈夫廚藝好,孩子老婆都有口福。起初,馮小剛不以為意:“我破事兒那么多,哪有工夫學做飯啊,再說做家務事也非大丈夫所為嘛?!?/p>
徐帆當場批評他的大男子主義:“古語還說一屋不掃,何以掃天下呢!男人做家務做菜那是愛家的表現(xiàn),怎么在你這就成丟臉的事兒了?就算你可以隨便湊和著吃幾口,咱家還有孩子和她姥姥呢,偶爾烹飪幾個拿手菜,那也是你對家人的心意嘛!”聽了妻子的數(shù)落,馮小剛沉默了。
一次,吃了岳母外焦里嫩、湯汁鮮美的紅燒茄子,馮小剛贊不絕口,直問老人這手藝是怎么練出來的。老太太輕描淡寫地說:“熟能生巧唄,我不過把一個家常菜做好吃點,這有什么驚奇的。姑爺?shù)奈秆?,還真好伺候!”徐帆卻在一旁說:“媽,您下次再做這道菜時,帶小剛瞧瞧,讓他也學學手藝,免得和朋友家庭聚餐時,人家都有拿手菜,他這些年只會個拍黃瓜?!崩咸犃斯笮Γ骸昂冒。@有什么難的!”
隨著年齡的增長,加上受徐帆影響,后來馮小剛也愿意放下所謂的大男人架子,偶爾到廚房幫幫岳母和妻子的忙,甚至試著炒個菜。盡管馮導的烹飪作品令人不敢恭維,但一家人為了鼓勵他加入“暖男”行列,還是硬著頭皮邊吃邊夸獎。
因為身邊有個愛在廚房搗鼓的徐帆,樂做甩手掌柜的馮小剛極少下廚,但他也偶爾會在朋友面前露一手,最擅長的就是包餃子。每年除夕,和家人吃過年飯后,約上三五好友,拌幾道涼菜,包上一蓋簾餃子,喝著小酒談天說地。一圈兒電話下去,應邀的朋友就不下十位,各路神人都有。在他們那個年代,不會做飯的少,尤其北方人,會包餃子是必需的,不會和面也會調餡,不會調餡也會搟皮兒,不會搟皮兒也會包餃子,不會包餃子最起碼也會剝蒜剁肉餡。用馮導的話說:“我們這代人打小就沒人慣著你只會吃,孩子都得拎網(wǎng)兜打醋去。”
而對于餃子這東西,馮小剛還真有點講究。他不喜歡吃飯館包的那種一個肉丸的餡,包餃子也不喜歡用手擠,喜歡捏著褶包。面也不能軟,煮出來不筋道。他對餡中的比例頗為在意,三分之一的肉和三分之二的菜,白菜里帶點韭菜,用花椒油、香油、料酒、雞蛋、蔥花、姜,喂餡,關鍵是咸淡的把控,淡了不香。馮小剛有個絕活,不習慣用舌尖品餡的咸淡,鼻子嗅一下就八九不離十。還別說,他包出來的餃子就是皮薄餡多,鮮香可口,挺受朋友們的追捧!
烹制“熟悉的味道”
“溫情煮夫”令妻子感動落淚
有時馮小剛想想,也覺得會做飯是一挺美的事,招人待見。“張羅飯局,陸續(xù)來的朋友都聚在廚房海聊,那種熱鬧和親切會彌漫在每人的心頭。等菜上得差不多了,大家就開始催做飯的人,夠了,別忙活了,就等你上桌端杯子了。這時你就可以擦著油手接過杯子說,走一杯,走一杯,你們先喝著就差一湯了。心里那叫美?!?/p>
后來為了多陪家人,也為了慢工出細活兒,馮小剛不再像以往那樣拼命工作,而是要求自己每一兩年拿出一部滿意的作品。時間多了,日子慢了,他開始正式拜徐帆和岳母為師,學著做起來家常菜。有時馮小剛還會約上老友葛優(yōu),到廚房交流、切磋一番,因為“葛大爺”也做得一手好菜。陽光晴好的午后,他還會品著西湖龍井,在陽臺沙發(fā)上翻翻菜譜,挑出自己喜歡的幾道菜勤加練習。
馮大導演可喜的改變,令徐帆很欣慰,也很感動:“還別說,這人一上點年紀,就是變得溫情了。以前打死也不敢相信他能學會炒菜。”
馮小剛雖不愛吃肉,但為了迎合親友的喜好,對葷菜也著力研究了一番。其中最令他滿意的一道“馮氏招牌菜”是鵪鶉蛋紅燒肉。這道菜主料很簡單,只需五花肉、鵪鶉蛋、糖、蔥、姜、八角和香葉,做起來也不復雜,卻被他燒得色香味俱全。
除此之外,馮小剛做的神仙雞也令親友直豎大拇指。為了學習這道菜,徐帆可是拽著他在浙江連吃了七八頓神仙雞,一向不怎么吃肉的馮導,竟然每次都會情不自禁地大嚼幾塊,喝幾口濃湯,可見味道非同一般!
馮小剛每每將自己做的神仙雞端上桌,都能引起一片驚嘆:只見大瓷盆里堆得滿滿的大蔥和辣椒,剛在桌上放定,椒香撲鼻而來,吃貨們的口水立馬被誘出來了。再拿筷子往盆里一翻,黃皮白肉的雞全部被埋在下面,浸在汁水里。為了更加入味,這道菜里的雞肉基本是馮小剛夫婦一片片撕好的,對于親友來說,這樣的雞肉免去了剔骨的麻煩,非常貼心。吃上一口,只覺肉質鮮嫩,香辣過癮,簡直是下飯神器!
為了做到葷素搭配,每每烹飪鵪鶉蛋紅燒肉、神仙雞、啤酒鴨之類的大菜時,馮小剛都會炒幾個素菜。徐帆最喜歡吃他做的炒三色蔬,這道菜由茭白、紫椰菜、尖椒組成,吃起來酸脆爽口;女兒和岳母最喜歡他做的清蒸白玉佛手,制作原料主要有豆腐、大白菜葉、荸薺、香菇、胡蘿卜、芹菜。
2015年11月,馮小剛憑借他在《老炮兒》中氣場十足的表演,成功斬獲金馬影帝。從臺北領獎回來,他謝絕了朋友們要在高檔餐廳為其擺慶功宴的好意,而是在休息兩天后,親自下廚燒制一桌特色家常菜宴請大家??粗H友們將自己做的菜肴有滋有味地一掃而光,馮小剛獲得的成就感,簡直不遜于他奪得金馬獎。
2016年夏,馮小剛受邀參加浙江衛(wèi)視的真人秀節(jié)目《熟悉的味道》。為感謝妻子徐帆多年來對家庭的付出,馮導從去菜市場買菜,到選擇就餐場地,再到一一燒制出幾個拿手家常菜……整個過程都瞞著妻子。而且,他還“聯(lián)手”女兒朵兒一起為徐帆精心設計了驚喜環(huán)節(jié)!馮小剛知道,妻子不愛奢侈品,不慕虛名,最在乎的就是家人和美食。
一切準確就緒,徐帆被請進一個小房間,幕布被拉開,幾位青衣和女兒朵兒出現(xiàn),演了一出徐帆小時候也唱過的《春香鬧學》。隨之,她7年未見的昆劇恩師也被請了出來,徐帆當場哭了。
在“重逢”餐廳,馮小剛看到畫著老年妝出現(xiàn)的徐帆喊了自己一聲“哥哥”,瞬間就紅了眼眶。吃著丈夫用愛烹制的那幾道家常菜,回味著兩人風雨相隨18年,一起變老的深情,徐帆更是幸福得熱淚長流……
2017年3月18日,馮小剛59歲生日當晚,他鄭重地向妻子舉起紅酒杯說:“謝謝你,徐老師,不僅把一個懶漢調教得可以生活自理了,還把他改造成了出色的煮夫。通過做菜讓我體會到,能為家人和親朋好友下廚房,其實是一件很滿足很幸福的事兒!”
希望看到主人公更多圖片或視頻,請在微信中搜索關注“老家啊”公眾號(ID:laojiaa),回復“馮小剛”;或者訪問老家網(wǎng)(www.laojiaa.com)。
編輯:成小晟 happycxc303@163.com