村莊為何如此荒涼

直到我看見自己的眼睛

落進這個村莊

我才注意到它的全部：老人，孩子

荒草叢生的土地，擱置已久的犁鏵，和

空閑的房屋

一張清單，列出我所有的目力方式

它讓我看到一個村莊的荒涼

在那個黃昏

我坐在無人耕種的土地上

慌亂地掏出筆記本寫下這些