火車到白馬鎮時，胡路康確信前一天晚上熨得筆挺的西裝和褲子已皺得不像樣子。他的額頭滲出了汗珠。胡路康將那條費勁系好的領帶松了一松，這條領帶是廠長去上海出差為他捎來的。他劇烈地干咳了一陣兒，以掩飾不安的心情，略微有點作用。他激動得感到喉嚨發澀。

火車到了北鎮村，胡路康最后一次從口袋里掏出那張寫著幾句他已經修改多次的見面問候語的字條。以往見了女人便張口結舌的窘態記憶猶新，這一回見了面，好歹能對付幾下才是。至于這次相親之行后的結果如何，他只能聽天由命了。這時，司機已開始拉閘，隨著尖銳刺耳的剎車聲，列車緩緩停了下來。

這一切不能不談到，但已經成為過去，就是現實的時光也在流逝。

胡路康越過鐵軌，向女檢票員問了路，順著小站向右拐，跌跌撞撞地進了馬路右邊的君來順飯店，要了一盅雙料燒酒壓壓心中的慌張，隨后又要了一杯薄荷汁解解酒氣，最后再喝一杯果汁驅散口中的薄荷味。

君來順飯店的老板是個頭腦靈活的人，仿效著前輩的經商訣竅，臉上總是掛著會心而又親切的笑意，仿佛揣懷著一種心靈記錄儀，目送著胡路康到街上。

“馬婕?！焙房祦淼胶蜕泻惶柋伙L雨剝蝕的門前念道。他拿出小梳子將頭發由頂部往兩側梳理了一番，情不自禁地要再次從上衣口袋里掏出揩拭了一下汗津津的雙手，最后才按響門鈴。

在這關鍵時刻，一些不足掛齒的小事都成了大問題。門板上的裂口處發出的嘎吱嘎吱的響聲，還有門閂的開啟聲都鉆入胡路康的耳膜，特別尖銳。這時街門打開了，露出一副大眼鏡和一排齜露的大馬牙。

“你找誰？有什么事？”

那不止一次修改過的三句話陡然長在胡路康的喉嚨里。片刻沉默后，他終于答道：“我是為了那條廣告來的。”

“對不起，你來遲了?！蹦歉瘪R牙露出了微笑，“衣柜已經給人買走了?！?/p>

不，為了一件家具胡路康可不會顛沛流離地近兩小時，為了一條征婚廣告還差不多。他從屁股口袋里抽出那封被臀部汗水滲透、磨得不成樣子的信表示應征。寄信人：馬婕。

寬厚的鏡片閃亮了一下，那排上牙都蓋住了下嘴唇：“你莫非就是……我還認為你明天才來呢？”

胡路康的注意力再次轉向豁裂的木門框，目光順著那分叉的裂縫往上游動。過了一會兒，他才覺得她在問他。

“哦，是這樣，廠長一大早就跟我說，這類事趕早不趕晚，讓我今天就來。”他解釋道，并且目光從一個傾斜的木樁上收回來，見到她眼鏡四周的臉龐上泛起了紅暈。他神色恍惚，急慌慌地從上衣口袋里掏出那塊夾心巧克力糖吹了兩口氣，趕緊塞到對方手里。

“給您的，馬婕?！彼f，聲音嘶啞。此刻，他覺得自己的臉也紅了。

“不，請不要這樣。”馬婕輕聲細語地說。胡路康只好將那巧克力糖又夾在指縫間。

他倆就這樣站了片刻，直到馬婕說：“你從西郊跑到東郊，想進我家坐坐嗎？”

于是，胡路康默不作聲地跟著她那雙干瘦的小腿走了進去。他感到有幸的是此刻不必說話了，否則他真不知談什么好了。

“你的住房布置得不賴??！”他進了馬婕的房間后說，并且小心翼翼地坐到指定的椅子上。之后，他在喝茶時又問道：“您也許在上班吧？”

接著胡路康又是長時間默不作聲，因為馬婕在介紹她所在的城市和她工作的圖書室。她還講到豪華客機上的廣告——“假如您坐得起頭等機艙而舍不得坐，那最后的得益者將是你的財產繼承人！”

在對方介紹的過程中，胡路康只是點頭，除了喝完一杯又一杯的茶水，就是不時地說“嗯、嗯”，并不得不瞅著對方的大馬牙。

時間就這么流逝了。頭上傳來了掛鐘的鐘聲，他一直數到十下，沒聽到她問他能否再待一會兒。

“您該走了，是嗎？”

“去哪兒？”胡路康不禁詫異。他搔了搔前額，理了一下思緒。

“我把您一直送到車站。”她說，并把茶杯撂在一起。

“干嗎要去火車站？”他驚奇地問道，“今天已經沒有火車了。”

馬婕拿不準地問道：“那么您打算在哪兒過夜？這一帶可找不著旅館哪?！?/p>

這時，管道工胡路康將身體撐得直直地說：“就在這里過夜，因為，馬婕——你在廣告中提及缺少機遇，現在機遇就在眼前！你想，不然我干嗎要在路上折騰一兩個鐘頭？！”