謝冰瑩：已是十年蹤跡十年心

綃微

對于謝冰瑩來說，符號是她一生中的匆匆過客，催開她一樹的相思紅豆，卻未等來花好月圓。他們相識相知，最終勞燕分飛。她常想起那一年他在雪中作畫，畫了樓臺亭閣，畫了垂柳依依，畫了佳人樓頭望，塵世里最美好的故事被畫了開頭，卻沒來得及開始。那時候她就該明白，有些事情再美好的開端，也改變不了悲劇的收場。

他們的故事開始于烽火連天的亂世，結緣于長途跋涉的征戰，定情于魚雁往返的書箋。

1926年，北伐軍在湖南設中央軍校，她不顧父母的反對，借著二哥謝煥文的支持考入中央軍校女生部。她在軍校里遇見符號——長她一期的師兄，那時她的名字還是叫做“謝鳴岡”。和暖的陽光下，年輕干凈的少年聽她報完名字，微微皺了一下眉，筆尖流暢劃過白紙，說：“這名字俗了些，同你一點也不配，你看這個怎樣？”白紙上鐵畫銀鉤，極為瀟灑的字體寫著：謝冰瑩。

次年北伐軍夏斗寅部叛變，謝冰瑩和符號所在的軍校并入中央獨立師，西上討伐叛軍。行軍途中，雖然勞累困乏，符號卻總對她照顧有加——她常常走在隊伍后頭，看著符號背著兩個大背包的身影，一晃一晃，是人群中最耀眼的那一個。謝冰瑩有一支流光溢彩的筆，她在行軍途中寫就《從軍日記》，女孩家的心事從來婉轉，不可說的心事都在字里行間。世人傳唱這本書，剖析她的筆下悲歡，但那些解讀的文字，都忽視了那一點點憧憬。

北伐失敗后，謝冰瑩回到家鄉，隨即被母親軟禁在家，逼她與幼時定親的蕭明完婚。她咬定牙關不肯松口。在蕭家的催促和母親的施壓下，她無助而絕望，誰曾想，符號的一封信竟然闖過母親的層層攔截，遞到她的面前。

明慧如符號，大約已從她的音信全無里猜到什么，特意落款為“鳴妹”。他文筆這樣好，以至于母親看了他們來往的書信后，不僅不禁止女兒的對外聯系，還極為贊賞：“這個鳴妹仔何等博學與聰明，與我的鳴岡真稱得上是一對才女??！”她在一旁暗暗笑，母親哪里知道，書信那頭，是梁山伯巧作改扮，要來搭救她這個祝英臺出苦海。

借著這些魚雁傳遞相思和勇氣，謝冰瑩瞞過了母親，假意答應嫁入蕭家，和蕭明一場長談后，終于解除了這場婚約。

從蕭家離開，謝冰瑩遠赴武昌，歷經千辛萬苦，終于尋到符號。命運還未顯出冰冷的獠牙，她記得溫馨美好的初識、攜手相隨的陪伴、志同道合的默契。后來她才明白，時局的翻云覆雨，將撥動最致命的一根弦。

符號提及他們的婚禮，說既不要她穿中式的禮服，太紅太艷又臃腫又繁復，也不要西式的禮服，冰冰冷冷沒有溫度。她抱著素描本，一面勾勒輪廓一面細細講解：“那么就做這樣一件旗袍可好，月白底色，繡一整株紅梅，簡單而華貴?！彼滟澦撵`秀，握著她的手增添細節，一筆一筆，便畫到了他們的婚禮。

她不是嬌柔的女子，亦有難得的才華；他青年才俊，自有擔當與抱負。情投意合，舉案齊眉，婚事雖然簡陋，事情卻順遂一如想象。遠在千里之外的母親對符號的平凡家世不滿，發來—封信與她斷絕關系。謝冰瑩一貫是倔強的性子，也知道母親不過是一時氣話，她將信隨手一收，依舊懷著滿心的甜蜜穿上了嫁衣。

婚后，他們的行程從武昌到北平再到上海。生活雖不安定，可平常的日子里有那么多的美好，云清天藍，花紅柳綠，他為她深情地讀一首詩，她為他繾綣地描一幅畫，不快被刻意丟在一邊漸漸淡忘。

1929年春，符號從同學那里求來一紙聘書，成了天津北方書店的職員，他們也在此時有了女兒符冰，謝冰瑩想起行軍的歲月，給女兒起了“小號兵”的昵稱——輾轉多年，如今守著溫馨小屋，月下對酒、花前落筆，如花朵的小女兒嬌俏美麗——可他們不會知道，亂局中難得的美好，只是為了反襯生活的悲涼。

1929年，白色恐怖層層罩下。符號赴書店上任的第一天，便被以特務嫌疑羈押。他這次離開，再未能回到他們位于天津的家。書店被查封后，友人多方奔走營救，終于保住了符號的性命，卻換來了5年監禁。

她抱著女兒去見他，她說：“我一定會等你，你要好好的。”她說了大大小小要他注意的事項。而符號什么都沒有說，只是定定地看著她的眉眼，也不流淚，卻帶著蒼涼無望的神情。她想，也許那時，符號已有所察覺。

謝冰瑩抱著小號兵回到符家，她真的準備等他，可符家的家境實在太艱難，她攜女歸在門下，叔伯的臉色越發難看。謝冰瑩決定帶著女兒返回故鄉，她想，只要5年，5年后她便回來，還是他們的舉案齊眉。婆婆不置可否，只是悃悃惶惶地說：“你若是回去，你母親萬萬不會同意你嫁給我符號的。”她怕這個兒媳帶著孫女一去不回。

在車站，婆婆發瘋一樣沖過來搶走了女兒。車站上人群漸漸聚攏，她聽到有人在指點議論，伸出去要抱回女兒的手僵硬無力。婆婆仍在高聲叫罵，年少的桀驁爆發，半年來所有的委屈涌上心頭，她轉身上了火車，這一走，便再未回來。

此后的日子說來更像是夢，塵夢千秋其實都如此。戰亂之中音訊斷絕，她已經再嫁，追問也好情思也罷，都沒有了可依仗的由頭。何況她與他之間還遠隔了一灣海峽。她于窗口回望，海浪滔天魚雁飛渡，已無信可傳。

這一天是重陽，借著尚稱得上和煦的陽光，她將堆疊的舊物搬出晾曬。她如今搬這木箱已有些吃力，微微長喘著氣，手指輕柔按著手絹，一點點擦去薄薄一層灰塵，棗木箱獨特的細膩紋理便清晰地出現在掌心，古銅色鑰匙妥帖地送入鎖孔，手腕緩緩用力，齒輪相和轉動時“咔”的一聲響，箱蓋翻開，像回到從前。

其實木箱里唯有一件衣服，上好的月白緞子，深藍細綢鑲邊，收腰提頸七分袖長，整株的紅梅自衣尾蔓延，裊裊錯劃過腰際，于肩頭盛放。

這么多年，人們對她的稱呼從“謝姑娘”叫到“謝老太”，她卻一直在心里叫自己“謝冰瑩”。“謝冰瑩”。記憶深處，有某個聲音叫過這個名字，溫潤爽朗，聲音干凈，帶著獨特的聲調。每當拿起這件衣服，所有曾經歷過的滄桑都蕩然無存，她像是又變成那個17歲的姑娘，變成了攜著符號的手，站在禮堂的新娘。

后來她知道，符號找過她、等過她，最終也娶了另一個她。消息遠隔萬水千山，傳來只剩寥寥數語，卻保留著一個細節——那場婚禮，在重陽前夕，旗袍極美。

背燈和月就花陰，已是十年蹤跡十年心。

（責編 懸塔塔）