拾遺君
他是音樂(lè)流浪者
清華開學(xué)了,高曉松卻還在廈門。那天,大雨滂沱,有許多賣傘的,但高曉松囊中空空。四處避雨的他,竟避進(jìn)了廈大女生宿舍。
他在《如喪》里這樣記敘:
隨手敲開一扇門,穿著碎花小睡衣的姑娘,打開門看見(jiàn)一長(zhǎng)發(fā)黑瘦落湯雞一樣的他站在門口滴水,不禁“啊”了一聲,立即有五顆美頭從床上浮起:
女:“你有什么事?”
曉松:“來(lái)避避雨。”
女:“你是干什么的?”
曉松:“我,我,我是個(gè)流浪的,藝人。”
“你是流浪歌手!”
隨著一聲驚呼,眾女齊刷刷地從床上坐起身,露出各色碎花睡衣以及興奮的眼神:“快進(jìn)來(lái)!”“吃飯了嗎?”“你從哪來(lái)?”“用什么樂(lè)器呀?”
憑著一把吉他、幾句浪漫的詩(shī)話,高曉松收服了一屋子青春少女的心,由此受到了簞食壺漿的待遇——酒精爐煮的巨香的粥。
于是他扎根廈門,成了音樂(lè)流浪者。
高曉松在《如喪》里感慨:“廈大女生竟然有與法國(guó)伯爵夫人們共同的愛(ài)好——供養(yǎng)青年藝術(shù)家并與之戀愛(ài)!”
背起行囊周游世界
“大概去過(guò)三十多個(gè)國(guó)家了,到一個(gè)地方就買一輛車,玩一段時(shí)間就賣了,再去下一個(gè)地方。”
旅途中經(jīng)常碰上一堆人,很快成為朋友,然后喝酒,然后下了火車各自離去。沒(méi)錢了,就跟著某一樂(lè)隊(duì)四處賣藝,到荷蘭,到丹麥,到西班牙……
去看溫哥華層層疊疊的島與水,去看斯德哥爾摩海灣的落日熔金,去看沙漠草原上遼闊的月朗星稀……
兩年壯游,讓他見(jiàn)識(shí)了世界之大。兩年壯游,也開闊了他的心胸格局。
后來(lái),他在《曉說(shuō)》里感慨:“世界不是茍且,世界是遠(yuǎn)方。行萬(wàn)里路,才能回到內(nèi)心深處。”
世界變了,你沒(méi)有變,因你缺乏壯游。世界沒(méi)變,你變了,通常在壯游之后。
這是詩(shī)和遠(yuǎn)方
高曉松寫《生活不止眼前的茍且》后,很多人說(shuō)他是站著說(shuō)話不腰疼,說(shuō),“你家庭出身好,你有錢,當(dāng)然可以這么說(shuō)”。
但情況剛好相反,高曉松每每追求“詩(shī)和遠(yuǎn)方”的時(shí)候,都是他很窮、家里也幫不上的時(shí)候。
什么是詩(shī)和遠(yuǎn)方?
大冬天吃火鍋,吃得臉頰冒汗,不是詩(shī)和遠(yuǎn)方。但你身上只有50塊錢,還帶女友去吃火鍋,把冰冷的圣誕夜過(guò)得心滿意足,這是詩(shī)和遠(yuǎn)方。
買了房子,到宜家選家具,不是詩(shī)和遠(yuǎn)方。你租了一個(gè)破房,卻買回藤蔓盆栽細(xì)細(xì)裝飾,露出幾分雅致,這是詩(shī)和遠(yuǎn)方。
聽后搖、爵士,不是詩(shī)和遠(yuǎn)方。但你加班到深夜回家,還要取出淘到的碟,聽?zhēng)资缀髶u,偷幾分鐘閑適,這是詩(shī)和遠(yuǎn)方。
做一個(gè)知識(shí)分子
在美國(guó)因醉駕而被關(guān)半年,出獄后,他有了新的詩(shī)和遠(yuǎn)方。“我確定要做一個(gè)知識(shí)分子。”
于是他參與制作了三檔綜藝:《曉說(shuō)》《曉松奇談》《奇葩說(shuō)》。這三檔節(jié)目,都火得一塌糊涂。
“在互聯(lián)網(wǎng)這樣一個(gè)新的大航海時(shí)代,各位公子都去為了理想和夢(mèng)想奮斗,因?yàn)槟阋M槍躍馬征服世界,所以你沒(méi)空讀閑書,我來(lái)替大家讀書。你朝九晚五,你沒(méi)空聊天,我來(lái)替大家聊天。我讓大家工作之余過(guò)得更有趣一點(diǎn)兒。”
高曉松就這樣踏上了新征程。為此,他還和幾位朋友開了一個(gè)免費(fèi)借閱的“雜書館”,并出任館長(zhǎng)。
他為雜書館開館作序時(shí)說(shuō):以史為鑒,無(wú)非再添幾分偏見(jiàn);以夢(mèng)為馬,最終去了別家后院。不如大雪之后,清茗一杯,雜志兩卷,聞見(jiàn)時(shí)光掠過(guò)土地與生民,不絕如縷。
以夢(mèng)為馬,詩(shī)酒趁年華。
活成自己最想要的樣子
生活本身是沒(méi)有色彩的,你將它涂成灰白,它就贈(zèng)予你冷清淡漠;你賦予它彩虹,它就還你一根甜甜棒棒糖。在日復(fù)一日的雞毛蒜皮中,我們或許忘了自己原本還擁有變出玫瑰花的魔力。
無(wú)論你將來(lái)遇到一個(gè)什么樣的人,過(guò)上一個(gè)什么樣的生活,都是先從遇到自己開始。你不將就生活時(shí),生活才會(huì)厚愛(ài)于你。
特別喜歡《歡樂(lè)頌》里那句臺(tái)詞:“生活雖然一地雞毛,但仍要?dú)g歌高進(jìn)。”
但愿我們都有那樣一天,活成了自己最想要的樣子,讓過(guò)去所有狼狽與傷痕,都變成不辜負(fù)自己的勛章。等到那一天,我們才敢說(shuō)“不負(fù)此生”。
一如高曉松所言:等我把所有喜歡的事情都做了,才能勇敢數(shù)著日子,等著永逝降臨。