顧連梅
讀印度思想家克利希那穆提的《人生中不可不想的事》,我經歷了驚詫—喜歡—折服的心理歷程。書中談到了人生中方方面面的問題,對每一個問題作者都有自己睿智獨特的理解,對青年人提出誠懇的建議,對教育提出自己的看法。
一、生命:一個偉大而美麗的謎
人生究竟該怎樣度過?有生之年,我們僅僅活著、工作嗎?教育究竟應該在哪些方面幫助學生?克利希那穆提這樣回答:“顯然,生命并不只是一份工作和職業而已,生命是極為廣闊而深奧的,它是一個偉大的謎……如果我們活著只是為了謀生,我們就失去了生命的整個重點。去了解生命本身,比只是準備考試,精通數學、物理或其他科目要重要多了。”[1]4
作為一個生命,我們很可貴,有幸為人,更彌足珍貴。我們應該關注一切生命的存在,存在帶來的一切美,并在其中領悟生命的真諦,獲得生命的自由和幸福。因為,真理就是生命。每一個生命都極力展示著自己與眾不同的美麗。我們應該充分享受生命賦予我們的一切,盡情地仰望藍天,俯察大地,聆聽鳥鳴,靜對花朵,去領略生命之美,享受生命的豐盈,去探索偉大的生命之謎,并從中獲得快樂。
我們必須了解生命的所有精微之處,“你必須了解生命的全部,而不只是一小部分。這就是你為什么必須讀書,為什么必須觀賞藍天,必須唱歌、跳舞、寫作、受苦、學習及了解的原因,因為這一切都是生命。”[1]31就是說,對一切生命活動都持有熱情,細細地品味其中的美與丑、痛苦與歡樂,欣然納入自己的心底,豐富自己的心靈,內心的富足暗示著人的獨立自主。
克利希那穆提一語切中肯綮:“除非教育能幫助你了解廣大生命的所有精微面——它驚人的美、它的哀愁及歡樂,否則教育是沒有什么意義的。” [1]4教育的唯一使命,就是幫助學生去探索生命之謎的美麗。
二、我們的使命:體驗生命驚人之美
對生命的體察永遠沒有完結,這是一個自我意義上的過程。“生命是個驚人的謎,不是書中所描述的謎,不是人們口中所說的謎,而是每個人必須親自去弄清楚的謎。” [1]55對這個謎的探索,是我們每個人畢生的使命,這樣的探索是一個學習和成長的歷程,我們要拋棄既往一切陳規陋習,一切經驗和由此帶來的桎梏,以自己的心靈去揣摩體驗。這一過程中,我們體會到什么就有什么,我們感覺多少就是多少。“我們是什么。世界就是什么。”[1]79當我們背負既有的教條去觀察世界的時候,世界便失去了它原來的面目。對生活的認識,對真理的把握,沒有捷徑可走,我們只有在曲折延伸的人生路上,具體地體會生活的真諦。
“不要讓你的偏見蒙蔽了你對事物真相的觀察;你只需要觀察,然后會發現從簡單的觀察之中——對樹木,鳥兒,人們的行走、微笑等的觀察中,你的心就會發生變化。如果你的生活缺少了這平凡的事,如果你的心中沒有愛,生命的意義就很小了。”[1]85真正的生活需要極大的愛,需要對靜寂有深刻的感受,需要對生命有真切的體驗,卻始終保持純潔的赤子之心。
克利希那穆提指出:“如果你沒有強烈的、深刻感受力,你的理解力就像是一朵沒有香味的花朵。”[1]76年輕的生命如同鮮花一樣燦爛美麗,然而,只有深刻的體驗能力,才使你成為一朵芳香四溢的花朵。世界在我們面前靜靜地存在,它轟轟烈烈的熱情,它深邃無垠的真諦,靠每個人親身體驗。一顆智慧的心,必是觀察、探索和敏銳的心,從不滿足別人的經驗。教育要教給學生:生命之美,等待我們每個人去體察,生命之謎,靠我們自己去探究,其間有無限幸福。
三、我們的快樂:成為善意而敏感的人
“看著河水流動,欣賞大地的豐美,觀察飛鳥的美妙飛翔,有一顆敏感的心,對生命的偉大律動開放胸懷。”[1]26如果一個人對他周圍的一切熟視無睹,每天匆忙地奔波忙碌,任花自凋零水自流,這樣的人生無疑蒼白單調,如同沒有生命力一般。
“只有在我們是全然地活著,非常機敏、警醒,充滿觀察力,對周遭一切都有興趣,我們才能發現什么是真正的快樂。”[1]85人生的快樂就在于你始終對世界懷著熱情,關注并敏感地覺察一切。敏于事物,是我們確保生活品質的前提。
“教育當然有責任幫助學生變得敏感……那些敏感的人可能比不敏感的人更受苦,但是如果他們有所了悟,并且超越自己的痛苦,他們會發現不可思議的東西。”[1]240我們的教育應該幫助學生獲得一顆敏感的心,對這個世界懷著一份深切的善意。這種善意不止是愛一個人,愛一樣事物。它是包容一切,關愛萬事萬物,并由此改變世界的殘酷,創造美好的生活和人生。這種“愛”,是一種自由自主的開放心態,其中的愛和歡樂都是獨立自由的,只是為愛而愛,不希冀回報,不追求由此而來的歡樂,是一種真正發自內心的深刻善意。因此,消除了對他人和世界的恐懼,因無所圖而得大自由。這樣的人,對偉大的生命之謎將有深刻的體驗,像一朵花獲得了芬芳,在陽光下含笑春風。
否則,“缺少了內心的善意,這一切美的外在附屬品就只能帶來膚淺的、世故的生活,是一種沒有多大意義的生活。”[1]204我們須引導學生對事物滿懷善意,對生活滿懷熱忱。在生活中滿懷仁慈地體察生命的本質、存在的意義。認識和理解生命,只有在自我生命體驗中完成。所有的知識,都無法為我們揭開生命之謎。正如克利希那穆提所言:“每一件事都在教導你——一片枯葉、一只飛鳥、一種氣味、一滴眼淚;有錢的、貧窮的、哭泣的人們;女人的微笑、男人的驕傲——你從所有的事物中學習……生活本身就是你的老師,你是處在不停歇的狀態中的。”[1]5
當學生滿懷善意在生活中獨自體驗,就是他們日益豐富、日益接近真理并且獲得快樂的時候。那時,他們就會成為一朵獨具香味的花兒。
參考文獻:
[1][印度]克里希那穆提.人生中不可不想的事[M].葉文可,譯.北京:群言出版社,2004.
(責任編輯:方龍云)