論井上靖的中國題材戰爭詩歌

內容摘要：日本當代著名作家井上靖是一位與中國關系非常密切的作家，他以中國為題材創作了大量的小說與詩歌。其中以中國為題材的戰爭詩歌《元氏》、《落日》與《分別》均取材于作者在中國戰場的親身經歷，批判了戰爭的殘酷性，也表達了詩人希望逃離戰場、對和平、寧靜生活的向往，從中也反映出詩人因為自身民族身份的局限，不能很好地正視與認識這場侵略戰爭的性質。

關鍵詞：井上靖 中國題材戰爭詩歌 殘酷性 逃離

一.井上靖中國題材創作概述

日本當代著名作家井上靖（ 1907—1991）是一位與中國關系非常密切的作家。二十世紀八十年代他曾經擔任日中文化交流協會會長，多次率團來到中國訪問，推動了中日文化、文學的交流與發展，促進了中日兩國友誼的發展。出于對中國文化的熱愛，他熱衷于向日本民眾介紹中國文化，并從中國歷史中取材，創作了《異域人》、《漆胡樽》、《天平之甍》、《敦煌》、《孔子》等多部歷史小說。在多次訪問與游歷中國后，井上靖又寫下了一百余首詩歌，抒發詩人在中國的所見所感，描寫各地的風土人情，禮贊中國悠久的歷史文化、山川的壯麗秀美、西域的迷幻之謎。這些詩作大都收集在其詩集《運河》、《乾河道》、《星闌干》等中。

二.井上靖的中國戰爭經歷

二十世紀三十年代初期，日本發動了對中國的侵略戰爭，給中日兩國、尤其是中國人們帶來了極大的傷害。許多日本青年應征入伍，被派到中國，正處于青壯年時期的井上靖也卷入了這場戰爭當中，成為殘害中國人們的幫兇。據相關資料記載，1937年9月，井上靖作為中國派遣軍的一員，作為隨日軍第三師團輜重隊來到中國的石家莊，參與了對中國軍隊的作戰，4個月后，他因為患嚴重的腳氣病退伍返回了日本。據日中文化交流協會專務理事佐藤純子回憶，上世紀八十年代，井上靖再度來到石家莊，出于對中國尤其是對石家莊人們所犯下的罪行及內疚心理，他堅持不出機場，并對著石家莊方向敬了一個禮說：“石家莊人民，我對不起你們！”[1]

一個問題引起了我們的深思，那就是作為作家的井上靖，以中國古代歷史為題材，寫下了如此眾多膾炙人口的小說，在《異域人》、《漆胡樽》、《敦煌》、《蒼狼》等作品中，也涉及到了戰爭題材，甚至有一些非常精彩的戰爭場面的細節描寫，但是卻很少涉及到當代戰爭尤其是作者親身經歷了的那場侵略中國的戰爭。是井上靖不愿意回憶這段并不是很愉快的歷史呢？抑或是其他原因？筆者不敢妄加揣測。對戰爭的親身經歷與體驗對一個普通人的思想、行為都會產生極大的甚至是一生的影響，對那些感情細膩、極度敏感的作家的影響當然就更加明顯了。井上靖雖然在其多達三十二卷《井上靖小說全集》的皇皇巨著中沒有對這場戰爭的正面描寫，但是在其詩作當中還是有極少數作品涉及到他對戰爭的切身體會與感受，表達了他對戰爭的看法與態度。這些詩作雖然之前很少有學者的研究涉及到，但是很好地揭示了井上靖對戰爭的看法與態度，對我們全面了解與把握井上靖及其文學是很有意義的。

三.井上靖的中國題材戰爭詩歌

綜觀井上靖的四百余首詩歌，涉及到侵華戰爭的詩歌其實也有二十余首，但是大部分詩作是詩人晚年所在，表達詩人對在戰爭中死去的朋友的懷念之情，如在《戎裝》）中抒發對在中國大陸南方戰場上死去的山根、川村、橋爪、林等中學時期同學的懷念，他的這些同學，“把那年輕的生命/一個個接連不斷的，消逝在大陸南方的新的戰場上。”[2]（50）與此相似，《八十歲有感》對年紀輕輕倒斃于西伯利亞野戰中中的T君，《“昭和”也遠了》對戰死于異國他鄉的友人K、S、T、F等的懷念。同時也有有著對這場戰爭意義的懷疑、否定和無聲的控訴。“他們那死的意義，在降落頻繁的雪片之中，就變得遠、遠、小、小下去。”[2]（56）而真正反映詩人1397年在中國大陸參戰的經歷與體驗的詩作只有《元氏》、《旁觀者》、《落日》與《分別》等少數幾首。這些詩作真實地反映了井上靖當年對戰爭的親身經歷、體會、心理活動以及急于逃離戰場的心態在一定程度上也反映了詩人對戰爭的態度。

1.《元氏》與《旁觀者》：對戰爭殘酷性的切身感受

《元氏》是井上靖正式出版的第一部詩集《北國》所收錄的三十八詩作中的一首，具體創作時間不詳，但是能夠確定的是這首詩作來自于詩人真實的戰爭體驗與感受。作品一開始就點明了戰爭發生的地點是“在河北省西南部一個叫元氏的小村莊”。相關資料表明，井上靖隨侵華日軍到中國時，其所屬部隊是野炮兵第三師團第四兵站輜重兵中隊，一九三七年年底這支部隊正轉戰于河北省西南部。緊接著描寫了我們忙于備戰的情形：“我們在快要坍塌的城墻上，拼命地堆著土袋。為了防備幾小時后即將發生的敵人的襲擊，加固著自己面前的堡壘，就這樣度過了日落時刻那忙碌的時光。”在戰爭間隙這片刻難得的和平與安寧時刻，我與身邊的戰友無憂無慮的交談，“那時難以想象的靜謐的黃昏，初冬和平的村莊里那繁茂的樹叢，遠方地平線處南飛的鳥群，那遙遠的西邊山麓不斷升起的狼煙，還有那時我們三人無憂無慮的交談。”由于當天夜里的戰斗，當天黃昏還在暢談的三個人，兩個已經離開了人世，而幸存下來的詩人也負了傷，從而反映了戰爭本身的殘酷無情：“右邊的戰友、左邊的戰友都在第二天離開了人世。”在戰爭面前，個人變得渺小而無能為力，詩人只能將其歸結于命運的安排，在戰爭中掌握人生與死的是命運。“激戰——那樣混濁喧囂的東西竟然沒有掀起絲毫微塵。是命運的安排，是的！”[3]（29）

《旁觀者》同樣反映出戰爭慘烈的一面，“激戰之后的翌日，我一邊凝視著由于焚燒幾百名戰友的尸體而燃起的紫煙，一邊在吞噬了無數子彈的河中沐浴。”在殘酷的戰爭中與死神擦肩而過，僥幸存活下來之后，人往往會產生一種強烈的珍惜生命的意識。“我感到自己體內有一種無法名狀的激情在激蕩澎湃。我用手拭著簌簌掉落的眼淚，心中切實地感到了生存的難能可貴。在散落在水面的陽光，風聲與岸邊楊柳的蔥郁中，我懂得了：無論人生多艱多難，人必須好好地活下去，并且為了生存應該傾盡全力。這時，我感受到自己僥幸存活的歡喜與可貴。”[4]（169）

2.《落日》與《分別》：逃離戰場，和平寧靜生活的向往

《落日》是井上靖晚年創作的一首短詩，于一九九零年四月發表在《昂》第十二卷第六號，后收入其最后一部詩集《星闌干》中。整首詩由三節構成，回顧了當年隨部隊來到河北石家莊，由于掉隊而追趕部隊，在路途的所見所感，再次表達出對和平寧靜生活的向往之情。第一節用一句話點明了時間與地點，“二十歲時代的時候，只一個人，離開部隊，追趕部隊，在薄暮漸漸低垂的河北省南下。”第二節描寫了行軍途中的見聞，日暮時分，在田間勞動的男男女女悠閑地觀看落日與歸巢的鳥群，“落日，染紅了石家莊南方的大平原。停下來時，在田圃中勞動的男女們集來，一塊兒仰望著連連出現的南渡的鳥群，落日映在眼前”，如果沒有接下來的“有時又傾耳聽到槍聲”，我們一般難以想到這是在當年日寇鐵蹄侵略與殘殺下的情景。第一、二節是對當年的回憶，第三節則回到了當下，在對往事的回憶中抒發感概，認為離開部隊、遠離戰爭的那段時間是“最無防備、但也最為安全的幾個小時”，[2]（88）由此反映出詩人對戰爭的厭倦之情。

在井上靖的詩作中，《分別》是篇幅比較長的一首詩，有1640余字，于一九九零年六月發表在《鳩吆》第八卷第四號。詩作回憶了當年詩人來到中國戰場，因為患了沖心性腳氣病而離開部隊，來到河北省的元氏車站，轉乘北上的列車去石家莊野戰醫院治病時，在車站等車的數小時所發生的事情，并在站長的幫助下終于擠上了一輛臨時貨車，與站長匆匆分別的情形。詩作雖然不像《元氏》與《旁觀者》那樣，寫出戰爭的慘烈之狀，但是卻表達出一種離開戰場的更加迫切的心情，“——這是自己所選擇的自己救自己的唯一活命的道路。除此之外，似乎再沒有得以活下去的方法。”[2]（148）從表面看，這里似乎是說去醫院看病的事情，而實際上表達了詩人對戰爭的態度，只有離開這里，離開戰場，才有可能得救.所以“那夜，十一點鐘，北上的臨時貨物列車來了”，詩人是“從壕中飛奔出來，”在站長又拉又推的幫助下，“好歹總算設法把我擠進一輛車箱中去。”詩人認為，在這車站與站長的分別，才能算是真正意義上的分別，“真正能說是分別的“分別”，就是在異國落著小雪的車站所經驗過的這個分別。”[2]（154）

作為戰后初期登上文壇的井上靖，與同時期注重講述真實戰爭經歷、揭露戰爭給人帶來的痛苦的大岡升平、梅崎春生以及武田泰淳等戰后派作家不一樣，井上靖在其文學創作中往往回避戰爭，但是毋庸置疑戰爭經歷深深的影響了作家的人生觀，并在其作品中加以體現。而在《元氏》、《旁觀者》以及晚年寫作的《落日》與《分別》等詩作中，更是直接描寫了戰爭的慘烈與殘酷，表達出個人在戰爭中受命運擺布的軟弱無力，以及逃離戰爭、渴求和平寧靜生活的愿望。

參考文獻

[1]井上靖說“對不起”[N].報刊文摘2007.06.27

[2]（日）井上靖.喬遷譯.星闌干[M].臺北：九歌文庫，1999.

[3]井上靖.井上靖全詩集[M].東京： 新潮社1979.

[4]井上靖.井上靖全集（第1卷）[M].東京：新潮社，1995.

[5]（日）井上靖.喬遷譯.干河道[M]. 臺北：九歌文庫，1998.

基金項目：湖南省社科基金項目“井上靖中國題材詩歌研究”（12YBA277）；湖南省教育廳科研基金優秀青年項目“井上靖中間小說研究研究”（13B106）。

（作者介紹：袁盛財，邵陽學院中文系副教授，主要從事比較文學、日本文學研究）