矯飾失神

楊鳳君

神，這個字是借用了“形散神聚”中的神，本來指的是散文的靈魂。我在這里把它拓展一下，用“神”指代文章中人物、事物的特征。

人有特征。如：關羽的“義”，岳飛的“忠”，寶黛的“情”，和珅的“貪”。

事物也有特征。如：泰山之“雄”，珠峰之“聳”，趙州橋之“杰”，圓明園之“恥”。

寫作，就要抓住人或事物的特征來寫。

今人文章，頻頻出現罔顧公眾認知，盛行擅自篡改歷史人物特征之風。試想：若以見利忘義“描”關羽，以投敵賣國“繪”岳飛，以朝三暮四“說”寶黛，以公而忘私“述”和珅，若非喜劇，豈不是把公眾的認知當兒戲？還有人倡議，要重建圓明園，以此再現大國風采。唉，這與傷口上涂脂抹粉何其相似！圓明園之恥，莫非已成榮耀？

昨天，我和學生做八年級現代文閱讀題，內容是淚琥珀的《草堂游記》，草堂，指的是杜甫草堂，淚琥珀是誰，我不知道，但對此文我卻頗有微詞：

我們知道，安史之亂后的杜甫，是“床頭屋漏無干處，雨腳如麻未斷絕”“感時花濺淚，恨別鳥驚心”“吾廬獨破受凍死亦足”的。這說明，清貧、潦倒、憂國、愛民、舍己情懷，是草堂初成之時杜甫的基本特征。我們要紀念杜甫，瞻仰草堂，寫作《草堂游記》，大概不應該偏離這個特征太遠吧。

現在我就以分析淚琥珀的《草堂游記》的片段為例，探究寫作之道：

“杜甫草堂”，四個大字，懸于正門。字體蒼勁，又不乏飄逸。兩側艷紅燈籠相映，襯托出淡淡的喜慶氣氛。

“杜甫草堂”四字，為后人所書，對其蒼勁飄逸的贊譽，意在贊杜甫還是贊后人的書法好？紅燈籠的喜慶氣氛，不知是喜慶杜甫還是游人還是草堂？

小徑鋪滿青石，兩側翠竹峻拔，竹香暗涌，一株株高大樹木不時出現在視線之內。一座木質涼亭，建于碧綠的湖面之上，倚欄觀望，湖中紅鯉集結，紛紛涌向游客拋灑的食物周圍，紅白相間，搖曳生姿。點點紅韻在綠水中浮浮沉沉，構成一幅靈動的圖畫。倚欄觀魚，心隨魚動，魚隨水蕩，蕩漾在淺淺的思緒之中，悠悠然然……

繼續前行，還是這般的石徑，兩旁梅花點點綻放，枝間串串小紅燈籠，靜掛其間，與粉色花朵交相呼應，一片繁盛。眼前出現一座古塔，四層構造，年代久遠。

簇簇翠竹，依路而生。陣陣竹香，縈繞沁脾。一座假山之上，一股清流傾瀉而下，潺潺聲音，似跳動音符，清脆悅耳……

讀文到此，心目中的杜甫蕩然無存，一個閑情雅居的官宦富紳躍然紙上，難道這就是杜甫更真實的一面？難道這就是杜甫的真故居？令人困惑嘆息。

此繁華盛景，若是杜甫營造，那么曾耗費了多少錢財？誰說杜甫清貧？若為后人所建造，豈非相當于向廉者腰里塞贓款，向岳飛懷中揣叛文，在圓明園遺址上建歌舞廳？褻瀆啊！

杜甫草堂非一時所建，歷朝歷代營造者有之，已成事實，無法深究。但作為寫文章的作者，總不至于草堂有啥就寫啥，文章終究不是照相機，需要根據文章的主旨來取舍。畢竟杜甫才是這草堂的靈魂。清幽之境可略寫，華美景觀宜刪除。若過于粉飾其景致繁華，而掩蔽杜甫清貧、潦倒的真實境遇，把美景作為謳歌的對象，對賞景溢美樂此不疲，那么，杜甫可貴的特質情操，還存否？

有個典故，說的是維納斯的雕像完成后，雕塑者請了許多名人加以評價。大家看后都說非常美，而最美的還是她的左臂。人們把所有的目光都關注在了雕像的左臂上，但作者當即敲斷左臂。眾人問為何，作者說不能因為局部的美，而破壞了整體美，如果那樣，我寧愿它是殘缺的美！

在杜甫草堂的游記文章中，若景物之繁華對表現杜甫人格魅力有害無益，我建議，還是砍去這些繁華景物“勞什子”（語出《紅樓夢》賈寶玉對玉的稱呼語）算了。矯飾失神，慎之慎之！