快跑!

文/蒲末釋 攝影/JessieYu13- 模特/謝治勛
阿琛站在水中,河水漫過了他的膝蓋。他第一次覺得這條河是如此親切。
01
阿琛有語言交流障礙。
讀小學時,阿琛比身邊人大兩歲,一開始同學們看他的眼神都帶有一種敬畏,直到一次語文老師點他起來念一段課文,他用一口蹩腳的方言念了一句,引得哄堂大笑。
從那以后,身邊同學就不再怕他了,他們會在課間圍在他課桌旁,像在動物園看猩猩一樣。
“阿琛,你怎么不說普通話啊?”他們總是這樣叫囂著。
阿琛有時候急了會大聲吵嚷著,沒一個人聽懂,他們也就跟著學著他的樣子,甚至手舞足蹈起來,氣氛如同六一兒童節(jié)的晚會。
阿琛從來不會將這些告訴母親,母親聽不見他說話。平日里,母親只會用:“嗯”、“啊”,和他交流。在他的記憶里,母親只對她完整地說過一句話。小時候有一次上街,過馬路,一輛車快速從他身后駛來,阿琛站在馬路中間傻了眼,母親在馬路對面跺著腳歇斯底里地喊著:“快點跑,阿琛。”
很多年里,阿琛做夢,經(jīng)常聽到有個聲音呼喚著:“快點跑,阿琛。”
02
讀完五年級,阿琛就輟學了。
阿琛在家待了半年,每天游手好閑地在鎮(zhèn)里轉悠著。
阿琛經(jīng)常跑到鎮(zhèn)上,在大街小巷游走著。漕陽鎮(zhèn)不大,一個小時能轉一圈。鎮(zhèn)的最北邊有一條河,正午的太陽照下來,河面泛著耀眼的光。阿琛從沒見過這么寬的河,他長久地望著河面,水光刺得他只覺得暈眩。
河的對面是他從沒去過的領域,是一片看不到盡頭的草地。
從那以后的每個中午,阿琛都會去那條河邊走走。……