屋頂上的小孩

推開封閉的窗，讓屋頂?shù)年柟庹樟列撵`!

朋友止步

對街有九間小平房，看起來就像是為夏季游客預(yù)備的度假小屋。聽說那里住著一戶人家，大概是姓芬格絲吧。九間房子呀，那戶人家應(yīng)該有很多小孩吧，所以才會(huì)需要那么多房間和浴室。但是，那些小平房，還有那戶人家，對我來說都是一個(gè)謎。

“你不可以和他們打交道，”派蒂姨媽在我們剛到這里的第一天就提出警告，“那些孩子整天在泥土里打滾，簡直就和鼴鼠一樣。”

“鼴鼠?”我的腦海中驟然浮現(xiàn)出一只瞎眼大老鼠的畫面，“我從來沒聽說過鼴鼠。”

“它們是一種成天只曉得挖地洞的動(dòng)物。”派蒂姨媽解釋，“我曾經(jīng)在探索頻道的節(jié)目中看過有關(guān)它們的報(bào)道。”

“它們很可愛，只不過總是把自己搞得灰頭土臉的。”霍伯姨丈露出了那種只有在嘲諷派蒂姨媽時(shí)才會(huì)顯露的詭異笑容。

“它們只不過是一種老鼠，天底下的老鼠沒有一只是可愛的。”派蒂姨媽說。

“它們是一種獴，你把它們的學(xué)名搞混了。”霍伯姨丈糾正她。

“反正他們一點(diǎn)兒都不可愛，”派蒂姨媽重申，“尤其是那個(gè)年齡最大的女孩，畢多太太說她頂多只有十三歲而已，要真是這樣，該有人好好兒地管管她，真是野丫頭一個(gè)。”

派蒂姨媽也這么說過我一兩次，到現(xiàn)在我還是不曉得她為什么要這么說。不過，我從來就沒有和一個(gè)同齡的女孩住得這么近過。即使從派蒂姨媽的口中聽來，那戶人家似乎不怎么受歡迎，但是他們卻仍然深深地吸引著我。

有一天，當(dāng)我和小妹到鎮(zhèn)上去買冰激凌的時(shí)候，回家的路上，我們坐在一根長原木上休息。當(dāng)時(shí)我們只是全神貫注地舔著自己手上的冰激凌，完全沒有留意到身后有人，直到她直挺挺地站在我們面前為止。

“嘿，”她自我介紹，“我叫伊麗莎白·芬格絲，大家都叫我莉絲。”我認(rèn)得這個(gè)姓，卻從來沒有聽派蒂姨媽提過，她居然是這么一個(gè)瘦巴巴的女孩。她長得很高，烏黑的長發(fā)像瀑布般地直垂到臀部，皮膚白皙。她穿著一條及膝的直筒裙，看起來有些上班族的味道。

“我叫薇拉。”我站了起來，伸出自己黏糊糊的手和她握手，我從來不曾表現(xiàn)得如此嚴(yán)肅正經(jīng)，可是遇上這種場合，我也想不出其他應(yīng)對的方法了，不過，也可能是因?yàn)樗砀叩年P(guān)系，才讓我不得不如此。

“我有一米七七，不過我只有十三歲。”她說，“我和畢吾舅舅很像，他十五歲的時(shí)候就長到一米八零。他現(xiàn)在十九歲，雖然長高的速度比較慢了，可是還在長呢。”

“他現(xiàn)在有多高?”我忍不住問。

“兩米，我們一家都是高個(gè)子，但是畢吾舅舅現(xiàn)在是紀(jì)錄保持者。”

由于她一直興致勃勃地暢談自己家里的事，所以我只好試著硬擠出一些話，然而此時(shí)此刻，在我腦海里只充斥著一些愚蠢的話，比如“那么，你根本用不著踏腳凳吧?”或是“你們家每個(gè)人在進(jìn)門時(shí)是不是都必須先低頭?”算了，我還是繼續(xù)保持沉默好了。

“你就是那個(gè)死了小妹妹的女孩嗎?”她問。

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“我很遺憾，”她說，“聽到這個(gè)消息時(shí)，我都忍不住地哭了起來，這件事一定讓你非常傷心、難過。”

“這是我的另一個(gè)妹妹，”我向她介紹，“我們都叫她小妹，她不會(huì)說話。”

“我知道。”莉絲說，“畢多太太跟我們提過她的事。”

“你認(rèn)識畢多太太?”

“這里的每個(gè)人都認(rèn)識畢多太太，你吃過她做的奶油蛋糕嗎?”

“我沒有。”小妹搖搖頭。

“嗯，現(xiàn)在吃，天氣是太熱了點(diǎn)兒，不過，當(dāng)天氣轉(zhuǎn)涼以后，你們絕對不能錯(cuò)過那種美味的蛋糕。”

“我不曉得我們會(huì)在這里呆多久。”我回答。

“你們的派蒂姨媽會(huì)送你們?nèi)ド先罩频膶W(xué)校吧?”聽莉絲的口氣，好像我們會(huì)在這里呆上一輩子似的。

我開始喜歡莉絲了。“我們會(huì)在那里見面嗎?”派蒂姨媽不可能阻止我們在學(xué)校里和其他人打交道的，哦，她可能永遠(yuǎn)也不會(huì)知道。

“我不能去上全日制學(xué)校，”莉絲說，“因?yàn)榇笕俗龆Y拜的時(shí)候，媽媽通常都會(huì)讓我照顧最小的弟弟。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。毫無疑問，當(dāng)一個(gè)家庭的小孩過多時(shí)，母親總是有許多理由將那個(gè)最大的女兒一直綁在身邊。奇怪的是，這個(gè)念頭居然會(huì)讓我的心覺得一陣絞痛。

“暫時(shí)可以不用照顧你們，對你媽媽來說應(yīng)該是不錯(cuò)的。”莉絲說，“不過，她一定非常想念你們。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。我知道自己應(yīng)該做些禮貌性的響應(yīng)，但是我的雙眼已經(jīng)噙滿淚水，而且開始沿著面頰流了下來，我忍不住哭了起來。

“嘿，我不是故意要讓你哭的。”莉絲說。

“我知道。”

然而，我還是坐了下來，眼淚止不住地流。接著，小妹也哭了起來。于是，莉絲只好坐下來，用雙手摟著我們，陪我們一起掉眼淚。

“對不起。”我邊哭邊說。我們都沒有帶手帕，當(dāng)小妹從她短褲的口袋里掏出許多餐巾紙時(shí)，我們正打算用襯衣的下擺來擦眼淚。這些餐巾紙是上回從派蒂姨媽帶我們?nèi)サ哪情g餐廳拿的，現(xiàn)在卻派上用場了，我們可以盡情地用來擦眼淚、擤鼻涕。

“我不曉得自己到底是怎么了。”我說。

“真情流露時(shí)，完全不用覺得不好意思，這是我媽媽說的。”莉絲回答。

遇上了新朋友是好事，可是想起了很久沒見的媽媽，薇拉又難過了起來。媽媽為什么要讓派蒂姨媽帶走薇拉和小妹呢?請看下期——“寶寶死后”。