張夢(mèng)齊
說(shuō)到讀書(shū),國(guó)內(nèi)有相聲大師侯寶林抄書(shū)、數(shù)學(xué)家張廣厚“吃”書(shū)、華羅庚猜書(shū);國(guó)外有前蘇聯(lián)作家高爾基救書(shū)。而我卻獨(dú)愛(ài)“醉”書(shū)。
何為“醉”書(shū)?話說(shuō)聞一多先生讀書(shū)成癮,在他結(jié)婚當(dāng)天,家里張燈結(jié)彩,熱鬧非凡,大清早親朋好友們都來(lái)登門賀喜,可直到迎親的花轎快到家門口時(shí),還沒(méi)有找到新郎,大家急得東尋西找,最終在書(shū)房里發(fā)現(xiàn)了他。當(dāng)時(shí)的他仍著一身舊袍,手捧一本書(shū),看得正入了迷。這就有了聞一多先生看不得書(shū),一看就“醉”的“醉”書(shū)一說(shuō)。
我讀書(shū)有個(gè)小小的癖好,就是喜歡看實(shí)體書(shū)。將書(shū)捧在手中,指間翻轉(zhuǎn),紙張摩挲,感受著它的質(zhì)感,一種難以言明的滿足感油然而生。我總會(huì)將自己想看的書(shū)買下來(lái),或是閑暇時(shí)間呆在圖書(shū)館,拿起一本厚重的書(shū),沉下心情,細(xì)細(xì)研讀。每次讀書(shū),我都會(huì)獨(dú)獨(dú)沉醉于此,慢慢忘卻周圍的人和聲音,將自己帶入書(shū)中,或喜悅,或悲傷,或歡笑,或流淚,自己靜靜地感受。也許正因?yàn)槿绱耍庞歇?dú)愛(ài)“醉”書(shū)之說(shuō)。
我的“醉”書(shū)和聞先生的略有不同。我讀書(shū)并不是要廢寢忘食,一口氣讀完。也許今天讀了三分之一,明天讀三分之一,后天才會(huì)將整本書(shū)看完。因?yàn)槲易x書(shū)總喜歡在書(shū)中“天馬行空”。意義深刻的書(shū)就來(lái)回揣摩,想探其深意;一些只有故事情節(jié)的書(shū),自己便腦洞大開(kāi),為其設(shè)計(jì)后續(xù)發(fā)展。每看完一本書(shū)都是一種樂(lè)趣,和書(shū)友討論,或講于他人聽(tīng)。從書(shū)中尋找樂(lè)趣,在樂(lè)趣中尋找本心,在本心中沉醉于書(shū)。正如歐陽(yáng)修的《醉翁亭記》所說(shuō):“醉翁之意不在酒,在乎山水之間也。”而我的“醉”書(shū)之意不在讀,在乎其樂(lè)也。
我讀書(shū)不喜歡只讀一遍。一遍只能留個(gè)印象,兩遍才能記住主要情節(jié),三遍才能知其細(xì)節(jié),明其深意。很早之前就將余秋雨先生的《文化苦旅》收入囊中,前段時(shí)間被朋友問(wèn)起最近又在忙些什么?答曰:正讀《文化苦旅》。朋友詫異,問(wèn)曰:很早之前你不是讀過(guò)嗎,沒(méi)讀完嗎?答曰:并不是。其實(shí)很早之前買下這本書(shū)時(shí),我就讀完了整本書(shū),可前段時(shí)間無(wú)意中看到書(shū)櫥里的這本書(shū)時(shí),發(fā)現(xiàn)自己居然忘記了很多故事,于是再次重新拿起,喚起回憶。然而現(xiàn)在讀起來(lái),和那時(shí)的心境又是截然不同,是啊,隨著年齡的增長(zhǎng),閱歷的豐富,人生的充實(shí),讀同一本書(shū)的心境也會(huì)隨之改變。所以說(shuō),“醉”書(shū)不止取于精,也在取其多。
在喧鬧的都市中,有時(shí)我也會(huì)忘記生命的本能和需求。是汽車代替了行走,手機(jī)代替了聆聽(tīng),網(wǎng)絡(luò)代替了交流,電視代替了讀書(shū)。可是在這進(jìn)步的背后,內(nèi)心總會(huì)有呼喊,總想去執(zhí)著紅袖添香的雅致,渴望青梅煮酒的風(fēng)趣,或戀想雨中夜讀的清幽。
獨(dú)愛(ài)“醉”書(shū),在清晨,亦是在黃昏,手捧一本泛著清香的書(shū),隨心一坐,翻開(kāi)書(shū)頁(yè),讓碎碎的陽(yáng)光懶懶的灑在身上,透過(guò)指尖,心靈在生長(zhǎng)……