最后的常春藤葉

〔美國〕歐·享利

華盛頓廣場西面的一個小區里住著不少畫家。這里的房租很便宜，蘇艾和瓊珊便在此合租了一個房間。

年底，肺炎在不斷蔓延，瓊珊也被感染了。她病得很嚴重，躺在一張鐵床上，一動也不動，凝望著窗對面的空墻。

一天早晨，醫生對蘇艾說：“要治好，可能只有一成希望，這全看她自己要不要活下去，她要是滿腦子以為自己活不成了，任何藥都無效。”

醫生走后，蘇艾傷心地痛哭一場。屋子里，瓊珊一動不動地躺著，被子底下的身體紋絲不動。蘇艾走進來的時候以為她睡著了。忽然，傳來一個低微的聲音。蘇艾快步走到床邊，只見瓊珊的眼睛睜得很大，望著窗外，重復數著：“九、八、七……”

蘇艾看著窗外，滿是疑惑：有什么可數的呢？一個空蕩蕩的院子，一堵空墻，一棵老極了的常春藤，藤上的葉子幾乎都被吹掉了，只剩下些光禿禿的枝條纏繞在剝落的磚塊上。

“六……”瓊珊幾乎已是耳語。“越落越快了，三天前還有一百多片。又掉了！只剩五片了。”

“五片？什么？”

“葉子，等最后一片掉下來，我也就要去了。”

“喲，那破葉子跟你的病有什么關系？不要說傻話了，醫生今天早晨還說你就快好了，喝點湯吧！”

瓊珊直盯著窗外說：“不，我不想喝。又落了，只剩四片了！等最后一片一片掉下，我也就去了。”

“瓊珊。答應我不要瞧窗外行嗎？”

瓊珊閉了眼睛，臉色蒼白，一動不動地躺在床上，就像是座橫倒在地上的雕像。

“你睡會兒，我去把貝爾曼叫來，給我當那幅《老礦工》的模特兒。”

貝爾曼也是個畫家。