鮑爾吉·原野
巴甘家在內(nèi)蒙赫熱塔拉村,春冬蕭瑟,夏天才像草原。大片的綠草上,開滿了絢麗的花。每到這時(shí),巴甘比大人還忙:采一朵鈴蘭花,再跑幾步蹲下,去采紅火苗似的薩日朗花。
巴甘的父親很早就去世了,現(xiàn)在媽媽又不知得的是什么病,躺在炕上,額頭上蒙著一塊濕毛巾,許多人陸續(xù)來看望她。
晚上,巴甘躺在媽媽身邊。媽媽溫柔地?fù)崦f:“巴甘,媽媽要走了。到那個(gè)地方就不再回來了。”巴甘警覺地坐起身。
“巴甘,每個(gè)人有一天都要出遠(yuǎn)門,去一個(gè)地方。爸爸不是這樣的嗎?我走了之后,你跟著舅舅好好生活,我每年夏天都會(huì)變成蝴蝶來看你。”
“變成蝴蝶?我可以告訴別人嗎?”巴甘問。
媽媽搖頭:“有一天,村里人會(huì)把我抬走。那時(shí)我不說話,也不再睜眼睛了。你不要哭,不要喊。我不是能變成蝴蝶嗎?”
她說得真準(zhǔn)。有一天,家里來了很多人,幾個(gè)人抬了媽媽出去。人們忙亂著,舅舅蹲下來捏住巴甘顫抖的肩頭。
從那時(shí)起,巴甘經(jīng)常想,媽媽變成蝴蝶之后,要用多長時(shí)間才能飛回家鄉(xiāng)呢?
巴甘讀小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候,舅舅帶著巴甘搬了家。新學(xué)校里全是紅磚大瓦房,有升國旗的旗桿,冬天也不冷。有一天下午,文老師指著一幅掛圖問:“同學(xué)們,這是什么?”
“蝴蝶。”大家說。圖上的蝴蝶張開翅膀,黃翅帶黑邊兒,兩個(gè)觸須也是黑的。
“這是什么?”她指著一個(gè)像栗子似的帶著尖的東西,“對(duì),這是蛹。同學(xué)們,我們看到的美麗蝴蝶其實(shí)是蛹變的,你們別看蛹很丑,但變了蝴蝶之后……”