席慕蓉
初中的時候,我學會了一首名叫《送別》的歌,便愛常常開口唱:“長亭外,古道邊,芳草碧連天……”
有一天下午,父親忽然叫住我,要我從頭再唱一遍。很少被父親這樣關注的我,心里覺得很興奮,于是趕快從頭再唱了起來:“長亭外,古道邊……”
可剛開了頭,就被父親打斷,他問我:“怎么是‘長亭外?怎么不是‘長城外呢?我一直以為是‘長城外啊!”
我把音樂課本拿出來,想要向父親證明他的錯誤。可是父親并不要看,他只是很沮喪地對我說:“好可惜,我一直以為是‘長城外,以為寫的是我們老家,所以第一次聽到這首歌時就特別感動,并且一直沒有忘記。想不到這么多年后才知道以前竟然聽錯了,好可惜!”父親一連說了兩個“好可惜”,然后就走開了,留我一個人站在空空的屋子里,不知道如何是好。
前幾年剛搬到石門鄉間的時候,我還懷著凱兒,根據醫生的囑咐,一個人常常到田野間散步。那個時候,山上還種滿了相思樹,蒼蒼翠翠,走在里面,可以聽到各種小鳥的鳴叫聲,田里面也總是綠意盎然,好多小鳥會很大膽地從我身邊飛掠而過。
我就是那個時候看到那一只孤單的小鳥的,在田邊的電線桿上,在細細的電線上,它安靜地站在那里,黑色的羽毛,像剪刀一樣的雙尾。
“燕子!”我像觸電一樣地呆住了。
可不是嗎?這不就是燕子嗎?這就是我從來沒有見過的燕子。這不就是書里說的、外婆歌里唱的那一只燕子嗎?在南園溫熱的陽光里,我心中一遍又一遍地唱起外婆愛唱的那一首歌來:“燕子啊!