消逝的鄉路

張守權

今年夏季為母親上墳，驚奇地發現那條我所熟悉的通往墓地的鄉間小路居然高草叢生，令人難以前行，我只有用手撥開一人高的大草勉強前行。記得這條曾刻錄下我童年許多難忘美好回憶的田間路曾是鄰鄉通往我鎮的交通要路，二三十年前，這里是來家鄉趕集的十里八村父老鄉親以及到中學走讀學生的必經之路。彼時，這條不甚寬闊的田間路尚能使生產隊的大馬車從容駛過。

與這條田間路的命運大抵一樣，其他與我的回憶相關聯的許多充滿鄉土溫情的田間小路而今都已無人問津，原本莊稼掩映下的僅容一兩個人并行的帶著壟臺痕跡的小路，而今無不被高高的莊稼所淹沒，無人再會選擇自這里開辟通往鄰村的捷徑。

回想二三十年前，鄉村小路是與鄉村息息相關的一個文化符號，它或短小或幽深，或筆直或曲折，猶如一條條毛細血管，將周邊的村屯緊密且直接相連，往來的村民及牲畜便是血管里的血液。我們可見扛著農具來到田間蒔弄莊稼的農民，還有趕集歸來放下擔子坐在扁擔上緩緩掏出煙袋的老漢，更有悠閑的牧人，趕著牛羊慵懶地于田間慢慢走過。在那個聽著歌曲《在希望的田野上》及《鄉間小路》的年代里，田間路是個讓人們感覺充滿了希望與活力的詞匯。行于其間，自己便融入了春的希望夏的恬淡與秋的收獲；行于其間，那種置身于大地母親懷抱的感覺是無以名狀的厚重與踏實。

鄉間路如一條條窄窄的磁帶，錄制了農家孩子們童年多姿多彩的難忘回憶。猶記得浩蕩春風里漫天的風箏，猶記得和暖陽光里?著筐兒挖野菜的收獲喜悅，猶記得青紗帳里打烏米抓蟈蟈的獵奇，猶記得深秋夕陽下背著豆棍兒或麻柞的結隊而歸。無需說成群結隊帶著狗兒在鄉間路的瘋跑，無需說那些打鳥抓蛤蟆之類的明知故犯的破壞生態的低級錯誤，更無需說拉幫結伙偷瓜逃回時的僥幸......

曾經的鄉間路承載著太多農家特有的生活方式及行為習慣，還有，兒時不更世事的我們一個個瑰麗的童夢。

時光荏苒，二三十年過后，曾經手拿煙袋鍋頭戴狗皮帽子的老漢及小腳老太太那一代人而今已離我們遠去，與他們有關的打袼褙納底子做鞋泡苞米碴子高粱米黃豆攤煎餅住土平房糊窗戶出門步行或坐大馬車等老舊的風俗習慣也漸成為一種遙遠的回憶。伴隨著60后70后的崛起，農村上到生產方式下到生活方式都悄然發生了重大改觀。無論是春種還是秋收，茫茫的田野里，從前司空見慣的牛耕馬耕乃至騾耕而今早已難覓影蹤，昔日依靠人工才能解決的播種、施肥及“鋤禾日當午”等體力活而今也被簡單農用機械抑或除草劑輕松取代。金秋十月，收割機更是昂然挺進到家家戶戶的兩畝三分地，原本一家人幾天甚至十幾天也難以收完的苞米轉眼就全部歸倉。從曾經一年忙到底的死守田園到如今的一年干不了幾天農活，農民們正經歷了一個由舊式到新型的重要轉型期。

這個生產力日新月異的時代，人們還有什么理由不去在方方面面為自己的生活尋求方便？還有什么理由不去追求那些召之即來的幸福？且看，除了干臟活累活之外，哪個還肯穿著破舊的衣衫和鞋襪？追求美感和時尚已成為不同年齡段人們的共識，大多數年輕人更是通過網購讓自己變得多姿多彩。從前七八口人圍坐的老式狹小的炕桌早已被寬大的餐桌替代，而桌面上單調的粗茶淡飯也被琳瑯滿目的反季青菜乃至輕易即可買到的肉食所取代。溫飽早已不再是曾經夢寐以求的奢望。昔年低矮潮濕的土房早已換成了寬敞明亮的大瓦房，樓房也不再是曾經難以企及的夢想。道路日漸硬面化，在車比人多的年代里，即使是幾里地的近距離出行，人們也習慣于以車代步，很少有人愿意安步當車，除非鍛煉。這是個不懂得步行的時代，抄近道開辟田間小路已成為永遠的回憶。

伴隨著這一條條鄉間小路的漸漸消逝，而今的鄉村亦難以見到太多青春的面孔。無論是忙碌的田野還是勞累的工地、無論蕭條的街市還是清靜的店鋪，外面真的難覓二十左右年輕人活動的身影。伴隨著我國城市化速度的加快，越來越多的年輕人恰如那一條條曾經讓鄉村充滿活力的鄉間路一樣在這改革大潮到來之際在一個個窮鄉僻壤悄然蒸發，他們無不緩緩匯入城市化的滾滾洪流。

曾經寫滿鄉村一段段溫情回憶的田間小路而今無限寥落。不見了上下學途經于此邊走邊議論功課的學子，不見了來此擷花逐蝶找尋野趣樂此不疲的懵懂孩童，不見了勞作歸來哼著小曲挑擔行走的農家壯漢，不見了手執長長柳條放牧白白鵝群的妙齡少女......

“ 木猶如此，人何以堪”。短短二十余年，那一個個有關鄉間小路的回憶如霧如夢，恰如那鄉路邊的蒲公英一般，隨風而舞，飄向記憶的遠方......

而我們欣喜地看到，那一條條消逝的鄉間小路的盡頭，一條條硬面化的筆直的村路鄉路正昂然伸向希望的遠方......