富人的物種起源

蔣方舟

“富者百人而一，貧者十人而九。貧者既不能敵富，少者反可以制多。金令司天，錢神卓地。貪婪罔極，骨肉相殘。”明代文人張濤對自己所處的時代這樣批評道，他敏銳地感到了當時世界的緩慢變化：明代中國人口增加了一倍多，地區性和全國性的商業網絡逐漸形成；明朝從洪武皇帝所推行的道德秩序滑向了一個完全商業化的社會。

張濤的無奈和哀怨，代表了傳統中國對于商業社會的態度：富人對窮人、利潤對美德的掠奪，推翻了多數人的社會期望，尤其是知識分子的社會期望。

可是另一方面，不能否認的事實是：窮人用一次次的揭竿而起，改變了歷史的走向；富人則在科技和藝術的層面推動著歷史的進步。

無數為彰顯社會地位所開發的科技轉變為實用技術，比如紡織品、航海船只等。世界上第一個馬桶由英國貴族設計，被安裝在伊麗莎白女王的宮廷里。富人有足夠的財力、人力以及閑暇時間，去做改善現有生活的嘗試。

同時，富人也是歷史上藝術進步的推動者。意大利的美第奇家族是文藝復興時期最著名的藝術贊助人，資助和庇護了包括米開朗基羅、拉斐爾、提香等在內的大批藝術家。

富人，這個詞讓人又愛又恨。他是藝術家和文人嘲諷與挖苦的對象，同時也是豢養他們的金主；他是每個人心里或隱蔽或張揚的欲望，也是人們憤怒與仇恨的對象；他是殘酷社會最明顯的體征，同時也是推動社會進步的最主要力量。

富人，他與你我有何不同？假如男人來自火星，女人來自金星，那富人來自哪兒？

富人與其說是財富標準，倒不如說是一種心態。讓一部分人先富起來，然后呢？

有多少錢算富人？《胡潤財富報告》中把“富裕人士”的門檻定為：擁有1000萬元人民幣以上資產的個人，資產包括可投資資產、未上市公司股權、自住房產和藝術品收藏。

如果按照這個標準，在中國每1300人中就有1人是千萬富翁。

而一個在北京三環有一套100多平方米的房子，每天夾在早晚高峰中上下班，對日常生活仍時有力不從心、忍辱負重之感的白領，絕不會因為自己所有資產超過1000萬元而認為自己是個富翁。

富人與其說是財富標準，倒不如說是一種心態，一種不為金錢所勞役的心態。

“讓一部分人先富起來”，這個口號的提出，讓富人擺脫了當年“地、富、反、壞、右”時期被批斗得抬不起頭的命運。改革開放的第一波創業浪潮中有柳傳志、王石等人，他們的創業可以說是無意識的：柳傳志在科學院計算所工作，搞了進出口指標，就成了“創業”；王石被分到國有科技廠，做垮之后，慢慢摸索。那時候的創業者，財富并不是第一追求——他們甚至喊出了“創業報國”的口號。

20世紀90年代初，新一波創業者誕生，以潘石屹、馮侖、俞敏洪為代表，他們就是著名的“92派”，他們的驅動力來自對財富的追求、對成就感的渴望、對自我能力的證明。《中國合伙人》所反映的就是這種心態，年輕人從無到有地打拼，片中反復出現“夢想”“尊嚴”“改變世界”“被世界改變”這樣的詞。公開表達對財富的渴望，不僅不再是什么恥辱，甚至是可以和“夢想”相互替換的詞語。

如今，“創業”已經不再是財富的主要來源。巴克萊（Barclays）集團旗下的咨詢公司最近發表了一篇財富報告，報告顯示，房產、遺產、工作薪水、商業經營四類財富來源中，房產和遺產成為亞洲富人獨特的“致富秘訣”。

被調查者中，有61%的亞洲富人都將房產獲利作為自己的財富來源，而這一數字在全球平均值為34%。

英文rich的印歐語系字根與克爾特語的rix、拉丁文的rex、梵文的rajah同源，后三者的意思都是“君王”。這在中國亦可做如下解釋：欲富或已富者，一定要與權力結合。近20年來崛起的富豪，很大一部分是權貴資本的受益者。近中年的富翁們仍用“關系”來斂取財富，而他們的孩子則享受著消費主義的狂歡。財富，忽然站在了道德的對立面上。

炫富或許源于一種動物本能

富人熱愛炫耀他們的財富。炫耀有很多種方式。最低端的，當然是以名包、名車、名表的方式來炫耀；而最高端的，則是122“慈善”的方式來“炫富”。

越來越多的企業或個人選擇以“轉發多少我就捐多少”的方式來開展慈善工作。史玉柱號稱有多少粉絲就花多少錢來做慈善。粉絲100萬時，他捐了100萬元給慈善基金會；粉絲200萬時，他捐了200萬元給少數民族孤殘兒童……粉絲500萬時，他給成都市老齡基金會（敬老）等5個項目各捐款100萬元。

如此做慈善的方式，當然引發了社會爭議。“高調”“作秀”的爭議不絕于耳，在大多數人選擇當“悶聲發大財”的沉默富翁時，做慈善很容易被形容為道德作秀。除了輿論中混雜的“仇富”心理，不能否認的是，中國富翁確實有著某種把慈善或視為施舍，或視為廣告的心理。

富人為什么明知道會給自己惹來麻煩還要炫富？郭美美為什么成了眾矢之的，仍要發微博炫耀自己的名牌包和奢華生日派對？黃怒波為什么要一擲千金購買冰島的土地？富豪蒂托為什么要花2000萬美元把自己送上太空？

美國作家理查德·康尼夫在《大狗：富人的物種起源》一書中，引用鳥類學家扎哈維在20世紀70年代提出的“不利條件原理”這個理論，來解釋羚羊在逃命時的躍跳——盡管這是浪費體力的危險舉動，但它仍然愿意冒這個險，因為它等于是在告訴獵豹：“你休想殺我這么強健的羚羊。”有錢人冒著喪命之虞炫富，同樣是為了告訴世人：“你們休想比得上我。”

富人明星化正是贏家通吃的準則在發生效用

在電影《泰坦尼克號》里，觀眾看到的是富人的道德。富人們在死亡面前“讓婦孺先活下來”，井然有序。而在泰坦尼克號的真實情形中，頭等艙的成年男性有33%生還，統艙的成年男性生還率僅為16%。頭等艙成年男性生還的百分比幾乎與統艙兒童生還的百分比相等。總體而言，頭等艙生還率為63%，統艙乘客生還率僅為25%。

理想的社會，存在著一個順暢的通道，不平等的收入刺激著窮人向上打拼，社會財富在此過程中累積，蛋糕越來越大，每個人分到的越來越多。

不順暢的社會則是贏家通吃，富人壟斷著財富以及獲得它們的手段。從這種層面上來說，“仇富”也是可以理解的心態：窮人不僅很難從富人的財富中獲益，而且被搶奪了獲得財富的機會。

現如今，出現了一個矛盾的現象：人們在仇富的同時，也前所未有地尊重富人。

人們愿意聽富人講話，因為覺得他們一定是做對了什么，才能獲得巨大的財富。富人則通過各種企業家論壇、財富論壇、商業領袖論壇來發表自己的意見，形成自己的話語權威。

“富人明星化”的趨勢讓一部分富人體會到了擁有話語權盼快感，同時，也有了在社會領域承擔責任的意識。從組織“俱樂部”到組織“公益基金”，一部分先富起來的人正在試圖把財富轉化為尊重。