程何：戴著枷鎖跳舞的“譯夢(mèng)人”

楊燕瓊+莫蘭

《朗讀者》的熱播使越來越多的人關(guān)注到程何，這個(gè)敢于追夢(mèng)的90后清華學(xué)霸，是國(guó)內(nèi)唯一一個(gè)音樂劇譯配。從清華大學(xué)畢業(yè)后，她與自己的本業(yè)告別，走上了專職音樂劇譯配的路。

翻譯的過程中，她一直追求“譯者隱形”，不希望在譯文中有自己的影子。

“我需要的不是別人對(duì)我的關(guān)注”

《朗讀者》的熱播，讓人們記住了一個(gè)名字——程何。節(jié)目播出后，這個(gè)名字就頂著“國(guó)內(nèi)唯一的音樂劇譯配”、“90后”、“清華學(xué)霸”種種標(biāo)簽占據(jù)了微博熱搜榜第一位。

采訪安排在拍照后，程何走過來，有點(diǎn)不好意思地解釋，最近沒怎么睡好，黑眼圈太重了，其實(shí)自己平時(shí)一點(diǎn)兒也不喜歡拍照，更不喜歡出鏡，在鏡頭面前總是感到不自然，這與《朗讀者》中鎮(zhèn)定自若的她判若兩人。“其實(shí)那天我上場(chǎng)前也緊張，但是我男神（劉陽）比我還緊張，不過上臺(tái)后看到觀眾就什么都忘了。我喜歡朗誦，所以當(dāng)初節(jié)目組找到我的時(shí)候我也絲毫沒有猶豫。”

節(jié)目播出后，各類關(guān)于她的新聞報(bào)道鋪天蓋地而來，程何很慶幸自己當(dāng)時(shí)不在國(guó)內(nèi)，遠(yuǎn)離了話題中心。可能就是因?yàn)檫@種距離感，讓她對(duì)自己突然間的“躥紅”深為不解：那期節(jié)目里有那么多名人、大家，為什么偏偏是自己紅了？她的猜想是：“可能正是因?yàn)槲易钇胀ā⒆钇降蠹胰钡膭偤镁褪悄菢右环N平淡普通的東西吧！”

程何不認(rèn)為日益增漲的知名度與曝光率給生活帶來什么巨大變化。唯一令她意外的是高中校報(bào)竟然跟她約采訪，要知道上學(xué)時(shí)的程何并不是一個(gè)被老師、同學(xué)們認(rèn)可的人，“難道就因?yàn)檫@一件事情，他們價(jià)值觀就變了嗎？”很快她又將這小小的質(zhì)疑收回，還幫對(duì)方想出了答案：“或許他們承認(rèn)的只是節(jié)目里那個(gè)看起來靠譜的我。但我仍然是那個(gè)不務(wù)正業(yè)的、跳脫的人！”

程何毫不隱諱地說，她需要的不是大家對(duì)她個(gè)人的關(guān)注，而是需要大家對(duì)她所做的事情的關(guān)注，“我還是我，只是公司的票房收入會(huì)有明顯的變化。如果有人說他通過我而發(fā)現(xiàn)音樂劇原來這么好玩，這才是我最希望聽到的。”

“玩”出來的音樂劇翻譯

程何今年剛滿26歲，但是已經(jīng)在業(yè)界小有名氣。音樂劇在我國(guó)是一個(gè)剛興起的戲劇界新秀，方興未艾之時(shí)，這個(gè)身材嬌小的女生就毅然決然放棄自己在清華保研的機(jī)會(huì)，選擇這條從未有人走過的路。

初中時(shí)程何第一次接觸到音樂劇，因?yàn)橐粋€(gè)偶然的機(jī)會(huì)，她看到了經(jīng)典名劇《歌劇魅影》，“心一下就被戳到了，覺得劇中的歌太好聽了。然后我就去買了一套CD，一套磁帶，在家反復(fù)聽，一邊聽還一邊記筆記。”那時(shí)候她還喜歡把英文歌詞翻譯成中文，她稱之為“玩”。在高二的時(shí)候，她開始嘗試著自己翻譯音樂劇歌詞，并上傳到網(wǎng)上給大家看。一位上海戲劇學(xué)院的老師看了之后找來想讓程何幫他翻譯作品。“雖然那一次由于種種原因沒有翻譯成功，但是自己的能力受到肯定，還是很開心的。”

上個(gè)月程何還在滿世界看劇，說到《哈利·波特與被詛咒的孩子》程何興致勃勃和我們分享看劇時(shí)的趣事，還跟我們展示她去日本買的筆記本、鋼筆。此外她還喜歡烘焙，有時(shí)間的話就做甜點(diǎn)送去劇組。去年圣誕節(jié)，組里有兩個(gè)基督徒，程何花了一個(gè)下午做甜點(diǎn)，給大家發(fā)她做的芝士蛋糕，圣誕花環(huán)的曲奇，每個(gè)人還有一包上面寫著自己名字的姜餅人，“組里面有基督徒姐姐，有背井離鄉(xiāng)在外地打拼的演員，大家都不容易，所以做這件事情我最自豪。”

“國(guó)內(nèi)唯一的音樂劇譯配”

什么叫“音樂劇譯配”？這個(gè)詞乍入耳會(huì)讓絕大多數(shù)人摸不著頭腦。其實(shí)所謂譯配就是翻譯，不過音樂劇有曲譜，翻譯唱詞的時(shí)候不僅要保證譯文與原文意思一致，還要注意押韻和音節(jié)，讓翻譯后的唱詞重新填到曲譜中能順暢地演唱出來。這個(gè)工作在中文語境中尤其困難，“因?yàn)橄啾扔谄渌Z言，中文有聲調(diào)，所以每個(gè)句子讀出來都自帶旋律，一旦語言本身的旋律和音樂的旋律沖突，就會(huì)使得音樂聽起來沒有那么舒服。”程何解釋說。

程何對(duì)自己的作品要求很高，每一次的翻譯作品都要經(jīng)歷很長(zhǎng)時(shí)間的反復(fù)琢磨修改，就算是已經(jīng)上演的作品，她也在不停修改。歷時(shí)三年，六易其稿翻譯出的《我，堂吉訶德》2015年就已經(jīng)首演，但直到今天她仍在改詞，并且隨身還帶著原版書籍和自己修改的草稿本。采訪期間，她還向記者們展示了她的草稿本，雖然是新買的草稿本，但打開已經(jīng)有了修改歌詞的痕跡。程何承認(rèn)，自己是一個(gè)吹毛求疵的人，她翻譯的底線就是不僅在精神面貌上忠實(shí)原著，也盡量在修辭、語音特性、斷句、文風(fēng)等方面都做到尊重原著，“比如堂吉訶德因?yàn)轵T士小說讀多了，就喜歡‘吊書袋，用一些十七世紀(jì)的英文，我們?cè)诜g的時(shí)候就翻成了一些半文半白的句子，既讓觀眾覺得這個(gè)人講話文縐縐的，又能聽明白。感官體驗(yàn)的一致是翻譯的最高境界，但我還沒有達(dá)到這種境界。”

除此之外，她還得為演員考慮，翻譯成歌詞后不能讓演員唱得太累，所以就不能放“z、c、s”這種嘴型很緊的音，或是像“yang”這種有韻頭、韻腹、韻尾的音在高音部分。“一般音樂劇創(chuàng)作的流程都是先詞后曲，但是我們都是作曲家把曲子扔給我，然后我在所有方面都配合他的曲子，所以每次譯配都是一個(gè)特別磨人的過程。”

對(duì)于“國(guó)內(nèi)唯一一個(gè)職業(yè)音樂劇譯配”的名號(hào)，她認(rèn)為都是噱頭，但也講到音樂劇翻譯工作的獨(dú)特性：“譯配，說白了就是一個(gè)戴著枷鎖跳舞的過程。”很多翻譯大家如傅雷、茅盾、馬氏姐妹等都是她學(xué)習(xí)的榜樣。不過，要是把翻譯限定在音樂劇范圍內(nèi)，那她還真的有些孤獨(dú)與寂寞。“音樂劇是個(gè)很特殊的文體，吃力不討好，很少有人愿意鉆到里面去。曾經(jīng)發(fā)生過一件讓我非常難過的事，有一個(gè)觀眾投訴，說我沒有華麗的翻譯腔，可我恰恰在避免那種翻譯腔，但觀眾卻覺得那是華麗的。”最開始的時(shí)候，還曾有觀眾批評(píng)說她的作品不押韻，為此，那段時(shí)間，程何就把自己在項(xiàng)目組的群聊中的昵稱改為“重金求韻”。

她面露無奈，“我真的沒有辦法了，只能說，認(rèn)準(zhǔn)了這條路就要走下去。”說完，她閉眼陷入了沉默，不久才深吸一口氣，接著回答，“有時(shí)候我會(huì)懷疑自己的專業(yè)選擇對(duì)不對(duì)，自己的翻譯方法論對(duì)不對(duì)。不斷出現(xiàn)的挑戰(zhàn)，更多的不安與迷茫，況且這個(gè)產(chǎn)業(yè)本身也在發(fā)生著巨變。雖然號(hào)稱這個(gè)行業(yè)只有我一個(gè)人，但是我明明白白地感受到了威脅。有些我看不上的東西為什么會(huì)受大眾歡迎，難道是我錯(cuò)了？”這種自我懷疑，曾讓程何走到心理崩潰的邊緣，她抑郁過，所幸堅(jiān)強(qiáng)地挺了過來。有時(shí)說到感性之處，程何就低著頭，“除非有一個(gè)很大的打擊，否則我會(huì)堅(jiān)持在這條路上走下去。不知道未來會(huì)是什么樣子，但我希望在離開之前能留下一些被大家喜歡的作品。”

Q=《北京青年》周刊A=程何

Q：雖然是幕后工作者，但并不排斥自己的作品被別人討論或者評(píng)價(jià)，是嗎？

A：不排斥，我覺得這是幕后人的宿命，也是戲劇工作者的宿命。舞臺(tái)上的東西，放在那里，就是要被人評(píng)說的。要是戲劇私人化成為一個(gè)象牙塔，成為一個(gè)曲高和寡的東西，那就沒有意義了。我很珍惜這個(gè)能讓自己的作品跟很多人交流的機(jī)會(huì)。面對(duì)評(píng)論，我會(huì)有一定的心理準(zhǔn)備，被指出問題，我就會(huì)反思，爭(zhēng)取下一次做的更好。

Q：你不停地改臺(tái)詞，演員們真的會(huì)理解你嗎？

A：我真的很感謝我的這幫演員，昨天我去音樂之聲排練場(chǎng)，演上校的那個(gè)演員就說“不好意思，新詞沒有記住，我回去會(huì)背的。”當(dāng)時(shí)就覺得好暖，他們已經(jīng)演了一百場(chǎng)了，我還在修改，但是他們都會(huì)很盡力去背詞。我真的很感動(dòng)。還有一些觀眾也會(huì)察覺到有改動(dòng)。

Q：你認(rèn)為什么樣的作品算是一個(gè)好的翻譯版本？

A：我的底線是忠實(shí)，尊重原作，從精神面貌上忠實(shí)原作，在修辭、語音特性、斷句、文風(fēng)上都盡量尊重原作。我不喜歡有太多我的東西在里面，否則就會(huì)影響到作者原意的表達(dá)。一個(gè)詞就這么點(diǎn)信息量，我的東西放進(jìn)去了，作者的東西怎么辦。譯者本身就是一個(gè)中介，我非常贊同“譯者隱形”的論調(diào)。

Q：那你自己隱藏的個(gè)性怎么辦？

A：我沒什么大家認(rèn)為是個(gè)性的東西，這就是一個(gè)個(gè)性吧。我的自我很小，小到可以不存在。我做翻譯，是同時(shí)服務(wù)作者和觀眾，把他們服務(wù)妥帖就可以。沒必要在做大保健的地方捏了個(gè)腳，還要知道捏腳師是什么個(gè)性。

Q：你比大多數(shù)90后沉穩(wěn)，你覺得嗎？

A：沒有。清華是一個(gè)比較踏實(shí)的地方，放眼一看，大家都差不多，我也并不覺得我有什么不一樣。90后這個(gè)基數(shù)太大了，各式各樣的人都有，我只是其中一個(gè)，每個(gè)人都是一個(gè)個(gè)體，沒有誰比誰特殊。