摘 要:于生活細微處細心觀察體悟,以擇取繪畫創作之素材,是每一位藝術家在其創作過程中都必不可或缺的準備過程。中國人物畫創作的特殊性,更是要求畫家在創作前必須要通過寫生、速寫以及照相輔助等方式,充分獲取對于人物形象有著記錄、理解與把握的創作素材,進而得以深入藝術構思與賦形創作的最終階段。
關鍵詞:人物畫;素材;寫生;速寫;攝影
在繪畫創作活動中,畫家除了必須具備一定的心理定勢,擁有必要的創作技巧與才能之外,還需要掌握足夠的生活素材。創作活動必須經過一個所謂“取精用弘”“厚積薄發”的準備階段。觀察和體驗生活,搜集素材的過程,其實就是藝術創作的準備過程。素材的累積,就是畫家對社會生活的體會、思想的寄托與感情的表露,同時也是藝術語言的新發現。如果說西方繪畫更多的時候要求用“眼”的話,那么中國畫創作則要求畫家在之前的選材過程中更多的用“心”和“眼”,因為在中國的哲學關照中,始終認為沒有心就會“視而不見”。當代中國人物畫創作一般會將傳統人物畫中的“寫心”與關注當下人文題材相結合,選題多跟隨時代,以現實生活中的人物形象為表達對象與情感載體,進而展現當代人的生存狀態與藝術家借此而生發的各種價值思考。因而,當代中國人物畫家需要具備觀察生活、思考生活、提煉生活的能力,善于從生活中擷取素材以激發創作靈感。即便那些以今天的眼光看來的歷史畫與風俗畫,實際上也是當時畫家對于生活觀察、思考下的“當代繪畫”。所以,從傳統的承繼,到當代性的藝術思考與創新,都離不開在生活中選取素材的必經過程。
每一位銳意創新、有時代責任感的藝術家在充分掌握傳統藝術表現規律的情況下,都會將大量時間用于對所生活時代、社會的用心體驗,以此來感悟當代。在當代中國人物畫的創作中,對于素材的選取,一般較常采用三種方式,即寫生、速寫與攝影。
寫生是歷代畫家最為看重的一種素材累積方式。在寫生時,把觀察到的視覺對象進行記錄、梳理、加工與提煉后,可以高度概括成為繪畫藝術語言的表達符號與創作素材。在當代中國畫人物創作中,藝術家大多著力于形式的探索,而畫面中人物形象卻往往較為概念化,缺乏了具體生動的藝術感染力及對于個體生命的體驗,藝術形象難以打動觀者,從而也就很難升華到更高的藝術境界。由此,貼近生活、貼近時代的寫生顯得尤為重要。在我自己的創作經驗里,寫生又可細分為戶外寫生和室內寫生兩種,二者都可以作為積累素材的過程而充分運用到創作中。戶外寫生是一種長期深入生活的寫生,是對于“外師造化”理論的具體實踐過程,也是要求畫家必須直接面對生活、深入生活的過程,其中包含了藝術家對表現對象的觀察、體悟等諸多方面的扎實累積。早在唐宋時期,畫家們就創作出了如《搗練圖》《簪花仕女圖》《清明上河圖》以及《貨郎圖》等大批表現當時現實生活的瑰麗畫卷。而近現代石濤的“搜盡奇峰打草稿”和黃胄的“到生活中起草稿”,也均是藝術家們始終堅信生活是創作唯一源泉的深刻體悟。黃胄就認為:“大畫家,真正有分量、有出息的畫家,只有在接近生活中,真正有了感受,才能充滿信心。”因此,要長期在生活中起草稿,搞創作,必須充分認識到“寫生即創作”的價值與意義。在生活中要有目的地搜集素材,鍛煉感受,同時要有為創作目的而進行寫生的清醒意識,從而將寫生和創作緊密聯系起來。因此,在寫生過程中,畫家要正確對待并充分重視寫生草稿,在捕捉素材的過程中,充滿興趣和激情,一旦遇到觸動內心的人物形象就要立刻畫下來,為創作開啟記錄素材和儲存回憶的功能。室內寫生則主要針對于模特對象的寫生。對室內模特的寫生承載了藝術家太多的繪畫理想與藝術追求,要在近距的離仔細觀察中對人物摹其形,繪其神。傳統的“形神論”即要求畫家將描繪的客觀對象與本人意欲抒發的思想感情結合在一起,以臻至“似與不似之間”的境界,從而達到主客觀的完滿統一。明代莫世龍即認為:“畫品惟寫生最難,不特傳其形似,貴以神似?!盵1]而清代方薰則同樣認為:“寫生即寫物之意?!薄吧奔础耙狻?,乃生機﹑生意﹑生趣;“寫生”就是寫物之生趣,為物傳神。在我的室內寫生過程中,每當對單個對象進行觀察時,首先要認真感受其形體特征,把握其情緒、性格特點;繼而將自己的所思與所感移入到對象中;最后則將傳達對象特征的原初畫面進行層層打破,逐漸找到承載了自己內心的繪畫表達語言,讓一切借由對象而生發的認識與情感充分釋放。也就是說,當我在進行人體素描寫生時,開始會抓住對對象的第一感覺,“看山是山”,視其為“人”,并在畫面中表現出來;之后進入否定階段,即“看山不是山”、看“人”不是“人”的創作過程,在線性的表現中,不斷理清結構,重新建立屬于畫面的各種關系;最后則再次進入“看山是山”的否定之否定階段,以嶄新的藝術語匯重構畫面,完成對于“人”的最終表達。在所有這一切探索中,我都始終堅持這樣一個觀點,即將寫生視為創作,寫生的過程就是創作的過程,從而賦予寫生極為重要的價值與意義。
速寫在中國人物畫的創作中,是深入生活、展現生活、提煉生活的重要方式之一。不僅如此,如果要對中國畫人物造型有正確認識,速寫還是一種最重要的鍛煉方式,借由它可以在生活中搜索素材的同時提高對象的造型能力。而造型可以左右繪畫的風格,出色的造型是中國人物畫創作的硬道理,是人物畫家一輩子都需要磨練的基本功。早在20世紀60年代,潘天壽就竭力主張以速寫作為中國畫的造型基礎。他曾經地論述道:“畫些西洋素描中用線條而明暗少的細致些的速寫,確實是必要的。一是取其對對象寫生;再是取其畫得快,不浪費明暗調子的時間;另外,取其線多與中國畫用線關聯,這可以加強中國畫的基本訓練。”人物畫創作不僅需要強調書寫功能,還需具有明確的繪畫造型語言??梢哉f,在中國人物畫的創作過程中,除了將傳統筆墨精髓學習到手之外,多積累生活速寫也是非常必要的。一般多為即興之作的生活速寫,往往是畫家對客觀事物最直接感受的忠實記錄,它們是畫家藝術修養與對生活感悟的再現,也是其對真實生活的體會、概括與取舍,更是其對創作素材的再創造與提煉。速寫要求畫家在客觀物象上發現、感受到獨特的東西,并能緊緊地抓住這種“感受”,迅速、穩健、準確地將這種感受升華為形體特征并表現出來。中國畫與速寫有著極高的相似性,均是以“線”來展現造型和筆墨之間的關系。中國畫的線條所表現出的彎曲交錯、錯落有致、皴擦干筆等,在速寫中也非常適合。而速寫創作在講究“以形寫神”“形神合一”等方面與國畫創作特點的近似性,也充分說明了好的速寫本身就能轉換成一幅好的創作。葉淺予先生就曾經指出:“一個畫家要進行創作,必須在生活中去搜集他所需要的形象,用速寫的方法簡練扼要地把這些形象記錄下來?!盵2]在畫速寫的過程中,我們往往可以深切地體會到,這一過程是在用心和對象交流,記錄下的是某一瞬間的真實感受。速寫本中的速寫,哪怕只是幾根潦草的線條,都可以讓畫家重新領略到人物對象瞬間的神態和動態所帶來的感動,喚起我們對創作的欲望和熱情,從而引導一幅創作作品的最終完成。速寫形態來源于生活,是對瞬間狀態的直觀感受與記錄。為了更為準確地引導創作中人物形象的情感表達,使人物畫中的形象達到形神兼備的狀態,就要學會充分運用速寫這一表現形式。
1839年,當法國人達蓋爾公布了他的照相術發明結果時,曾經引起一些畫家的恐慌,有些人甚至悲觀地感嘆道:“從今日起,圖畫算是死了。” 然而,將近兩個世紀過去了,繪畫非但沒有死亡,而且愈發繁榮。照相術不僅未能取代繪畫,甚至在某些方面淪為了繪畫的輔助性工具。尤其在中國畫的創作表現中,在對于繪畫價值的探尋中,照相術充當了極有價值的技術補充,極大地方便了藝術家的創作。在人物畫搜集素材的過程中,拍照往往能夠抓住對象一些不被注意的細節。這些細節雖在現實生活中隨處可見,但畫家要想通過肉眼觀察把它們在畫面中完全表現出來卻是較困難的。藝術心理學研究也表明,當我們距離物體較近時,物體總是無法被一眼看盡。距離越近,越是需要做出很多眼睛運動,才可以將原本完整的圖畫經由若干單獨視面組合而成。而借助于照相技術的運用,則可以使畫家能夠在繪畫創作中更加全面、深入地把握和理解事物的造型及特點。然而,需要特別注意的是,由于國畫創作的特殊性,它不同于西畫注重表現眼睛所看到的客觀事物,而是更注重意象思維及意象造型的表現方法,所以照片在創作素材累積過程中絕不能代替寫生與速寫,而只能作為搜集素材的輔助工具。中國人物畫家只有通過對生活的長期體會,才能夠創作出真正打動人心的藝術作品。
藝術理論家王朝聞曾說:“畫家不論如何富于創造力,總不是呼風喚雨的神仙,不是點石成金的術士。沒有生活經驗作為創造的資本,任何優異的天賦都是騙人的鬼話?!盵3]中國人物畫的藝術本體,是運用獨特的藝術形式來表現人的本質精神。這就要求我們應該堅持不斷地深入生活,去尋找切實的創作素材,從而給繪畫新形式語言的探索以啟迪。只有這樣,中國人物畫才能得到一個健康的發展,也才能創作出具有時代特征的藝術作品。
不可否認,素材的選取與運用是創作過程中極為重要的環節。然而,任何題材的選擇其實都會產生不凡的創作成果,關鍵還在于藝術轉換的力量。符號學家蘇姍·朗格即認為:“藝術品是將情感呈現出來供人觀賞的,是由情感轉化成的可見形式。”[4]傳統國畫理論也認為,自然的形色不等于就是繪畫。畫家在畫面中表現的一切,雖然以自然界萬有形色為素材,然而表現在畫面上的各種形色,卻是每一位畫家自己手中所創造的萬有形色,故曰“造化在手”。講究“外師造化,中得心源”的中國畫,是一門關于價值的學術。講究的是靈性與生命關懷,最終將落實在諸如人生的方向與意義這種終極價值的探究之中。這種獨特的價值觀,決定了國畫創作不會拘泥于對象的客觀描繪,而是以情感化、意志化、對象化的態度,達到主客體之間的物我同一。藝術原本即高于純粹的模仿自然,它需要將通過對自然直接研究獲得的素材,轉變為塑造藝術統一體的“構型”過程。在攝影術出現之后,這一點顯得尤為重要。
注釋:
[1]王伯敏.莫是龍畫說——中國畫論輯要[M].南京:江蘇美術出版社,1997:108.
[2]謝春彥.葉淺予談速寫[M].上海:上海人民美術出版社,2007:88.
[3]王朝聞.新藝術創作論[M].北京:新華書店,1950:3.
[4]蘇珊·朗格.藝術問題[M].北京:中國社會科學出版社,1983:24.
作者簡介:
趙越,上海大學上海美術學院,博士研究生。研究方向:美術理論與創作。