劉紹棠
我自幼常吃榆錢(qián)飯,現(xiàn)在卻很難得了。
小時(shí)候,年年青黃不接春三月,榆錢(qián)兒就是窮苦人的救命糧。楊芽?jī)汉土~兒也能吃,可是沒(méi)有榆錢(qián)兒好吃,也當(dāng)不了飯吃。(在舊社會(huì),勞動(dòng)人民的生活十分清苦。尤其是在“青黃不接春三月”的時(shí)候,只要能糊口的東西都成了“食物”。)
那時(shí)候,我六七歲,頭上留個(gè)木梳背兒。常跟著比我大八九歲的丫姑,摘楊芽,采柳葉,捋榆錢(qián)兒。
楊芽?jī)汉土~兒先露頭。
楊芽?jī)赫哿耍介_(kāi)水鍋里燙一燙會(huì)化成一鍋黃湯綠水,吃不到嘴里;摘老了,又苦又澀,難以下咽。
只有不老不嫩的才能吃,摘下來(lái)用清水洗凈,開(kāi)水鍋里燙個(gè)翻身兒,笊籬撈上來(lái)擠干了水,拌上蝦皮和生醬,包大餡兒團(tuán)子吃。可這也省不了多少糧食。
柳葉兒不能當(dāng)餡兒,采下來(lái)也是洗凈后用開(kāi)水燙,拌上生醬小蔥當(dāng)菜吃,卻又更費(fèi)餑餑。
楊芽?jī)汉土~兒剛過(guò),榆錢(qián)兒又露面了。
村前村后,一棵棵老榆樹(shù)聳入云霄,一串串榆錢(qián)兒掛滿枝頭,就像一串串霜凌冰掛,看花了人眼,饞得人淌口水。
丫姑野性,膽子比人的個(gè)兒還大,她把黑油油的大辮子七纏八繞地盤(pán)在脖子上,雪白的牙齒咬著辮梢兒,光了腳丫子,雙手合抱比她的腰還粗的樹(shù)身,哧溜溜,一直爬到樹(shù)梢,騎在樹(shù)杈上。(如同電影中的人物定格特寫(xiě),這段文字對(duì)丫姑的外貌進(jìn)行了細(xì)致入微的描繪,把一個(gè)“野性”“膽大”的“女漢子”形象惟妙惟肖地刻畫(huà)了出來(lái),使人印象深刻。)
我站在榆樹(shù)下,是個(gè)小跟班,瞇起眼睛仰著臉兒,身邊一只大荊條筐。
榆錢(qián)兒生吃很甜,越嚼越香。丫姑折斷幾串扔下來(lái),邊叫我的小名兒邊說(shuō):“先喂飽你!”
我接住這幾大串榆錢(qián)兒,盤(pán)膝坐在樹(shù)下吃起來(lái),丫姑在樹(shù)上也大把大把地揉進(jìn)嘴里。
我捋滿一大筐,背回家去,一頓飯就有著落了。
九成榆錢(qián)兒攪拌一成玉米面,上屜鍋里蒸,水一開(kāi)花就算熟,只填一灶柴火就夠火候兒。然后,盛進(jìn)碗里,把切碎的碧綠白嫩的春蔥,泡上隔年的老腌湯,拌在榆錢(qián)飯里,吃著很順口,也能哄飽肚皮。(榆錢(qián)兒畢竟不是糧食,只能暫時(shí)充饑,讓人沒(méi)有饑餓感。因此,作者不用“填”“喂”等字眼,而用“哄”字。)
這都是我童年時(shí)代的故事,發(fā)生在舊社會(huì),已經(jīng)寫(xiě)進(jìn)我的小說(shuō)里。