尊嚴之墻

古文狂

2017年全明星賽，約翰·沃爾是東部替補全明星，這已經是他連續第四個賽季入選全明星陣容了。

聽上去還不錯，但你要知道，在沃爾的四次全明星之旅中，有三次是作為替補。作為奇才的頭牌，沃爾卻總是被無視。是他的表現還不夠好嗎？顯然不是這樣，他正打出職業生涯最好的一個賽季，在他的率領下，目前奇才已取得34勝21負的戰績，位居東部第三。不出意外的話，奇才穩穩能拿到一張季后賽門票。

現在，是世界重新給予約翰·沃爾尊重的時候了。

遠離風暴

約翰·沃爾在服完止痛藥后，正努力保持清醒。他可以步行去洗手間，但要走得更遠點，就得靠輪椅了。他剛剛做完骨刺移除手術，左膝纏著繃帶，右膝看上去也不太靈便。

去年五月，在東區半決賽G2騎士迎戰老鷹時，沃爾出人意料地坐在場邊觀戰，親眼目睹了克利夫蘭人以25分的巨大優勢血洗對手。然而，這并非是一個快樂之旅。次日清晨，沃爾到醫院檢查，然后通過電話通報了他的傷情。

“你們需要支持我，這很重要。”他用溫和的口吻對球迷們如是說。

不久之后，理查德·帕克博士主刀為他做了雙膝手術。除了對沃爾的右膝進行簡單處置，主要是對左膝實施骨刺移除手術，那里是他多年的傷病積患。

此刻，他的教練正坐在病床邊的椅子上，兩人以前從未見過面。在沃爾做完手術后的第二天，斯科特·布魯克斯就來病房探視。

“約翰，假設比賽還剩37秒結束，我們領先兩分，你又持球在手，會怎么做？”他問道。

“教練，你是認真的嗎？”沃爾半睜著眼睛問道。

“在病房里和你的球員第一次見面，這可不是一個好的開始。更不用說他還是一位全明星控衛，雙膝剛做完手術。但就是我們的交流方式，重要的是要了解彼此。”布魯克斯后來回憶說。去年春天，在剛剛被任命為奇才主帥后的幾天后，他就急匆匆地趕到克利夫蘭醫學中心看望沃爾。

當兩人交談時，窗外歐幾里得大道的叢林已開始洋溢出春意，臨近的花店和咖啡館到處張貼著“AllIn”的騎士季后賽戰斗口號。沃爾正處在NBA總決賽的風暴眼中心，當時克利夫蘭人接近被勇士淘汰的邊緣。

但是，他又距離這一切如此遙遠。

厄運來襲

沃爾是2010年NBA狀元秀，奇才把所有希望都寄托在他身上。喬丹最后的回歸只是制造了球隊的虛假繁榮，阿里納斯時代也隨著“持槍門”事件而草草收場。

當時的奇才主教練菲利普·桑德斯，把沃爾這位肯塔基大學出品的球星稱為“天賜的控衛”；華盛頓哥倫比亞特區市長把他蒞臨首都的那一天永久定為“約翰·沃爾日”；銳步也用一紙五年2500萬美元的球鞋贊助合同——這個價格要高出耐克，但在今天看來，這些錢還是少了些——在他身上進行豪賭，同時承諾生產簽名鞋。

看起來沃爾已經為自己設定了一個完美的巨星成長劇本，但實際上，他的職業生涯一直走走停停。由于糟糕的球隊環境、意外事件和壞運氣，他在上升期沒少走彎路。沃爾贏得了不少的贊譽和金錢，但距離心理預期仍有差距，尤其面對質疑聲，他有時會顯得喜怒無常。

“當事情不能如你所愿時，”沃爾說，“你回家會想砸東西，用拳頭捶墻，但身邊的家人朋友會讓你冷靜下來。”

從一開始，沃爾就打出了炫目的數據，他持球時的速度和爆發力尤其引人注目，但他也因疲軟的跳投和防守而飽受質疑。而且在他身邊盡是像安德雷·布拉切、賈維爾·麥基和尼克·楊這樣的年輕球員，換句話說，這并非理想的沖冠陣容配置。

在沃爾的第二個賽季，奇才只打出了2勝15負的慘淡開局，主教練桑德斯隨之被解雇。結論很明顯，他并非球隊的救世主。

第三個賽季開始時，沃爾被診斷患有左膝應激損傷，并因此缺陣了賽季的前33場比賽，在此期間奇才輸掉了其中的28場。與此同時，銳步也終止了和他的合作。但這也無妨——銳步鞋常會讓沃爾的腳感覺不舒服。沃爾隨后和阿迪達斯簽約，但他也因此失去了足夠的曝光率和市場號召力。

盡管如此，當沃爾傷愈回歸后，表現依然令人眼前一亮。在49場比賽中，他場均能得18.5分和7.6次助攻。2013年7月，奇才迅速提出了五年8000萬美元的續約合同報價。這是雙方的最終簽約金額，也造成了沃爾的不幸，他的薪水在自由市場的頂薪球員中幾乎墊底——自從2011年NBA停擺以來，球員收入連續幾年停滯不前，甚至出現了下滑。

簽約后，沃爾在隨后的2013-14賽季中82場全勤，不但首次入選全明星，并且率領奇才重返季后賽。他極大改善了自己的投籃水準，三分命中率達到職業生涯最高的35.1%（2015-16賽季他同樣做到這一點），防守功力也取得巨大飛躍。

2014-15賽季，奇才最終引來了全美主流媒體的關注，這在很大程度上要歸功于他們和大牌自由球員皮爾斯簽約。在一場全美直播的圣誕大戰中，沃爾在紐約麥迪遜花園拿到24分和11次助攻，并幫助奇才贏球。幾周后，沃爾被選入全明星首發，他似乎又重回聯盟超巨之列。

季后賽首輪，沃爾完爆和他對位的洛里，奇才也橫掃猛龍。東區半決賽G1，奇才在客場取勝，勢頭一度非常迅猛。

但是在比賽臨近結束前，沃爾從空中落下時左手腕撐地，造成了五處輕微骨折，他因此錯過了接下來的三場比賽。最后兩場系列戰，雖然沃爾注射麻藥火線復出，但最終奇才還是在六場系列戰中被淘汰出局。

一切都退回到原點。

“如果我不受傷，我們會有很大機會淘汰老鷹。”沃爾說。“亞特蘭大人當時已經感到緊張恐懼了。如果我們能殺進分區決賽，可能會改寫歷史。那樣的話，自由球員會蜂擁而來，很多事情都會變得完全不同。”

結局的確變得完全不同。輸球讓皮爾斯選擇了離開，而奇才一時又沒有找到合適的替代品。更麻煩的是，那個夏天沃爾的球鞋合同也已到期，阿迪達斯一直想招攬一名聯盟當紅巨星以擴大市場號召力，因此他們不惜斥資兩億美元，從耐克手中搶下詹姆斯·哈登。