崔鳳喜 “綠”和“黑”寫滿奉獻

崔鑫

父親把最美好的青春年華都奉獻給了南國的“國防綠”和北方的“黑土地”

清明時節，小雨淅瀝。不由打開父親的影集，翻閱一張張泛黃的老照片，父親的英容笑貌立時展現在眼前，清晰如昨。

從抗美援朝到開發北大荒

我的父親叫崔鳳喜，1936年正月初二出生于北京昌平區興壽鎮秦城村。父親出生那年，正趕上兵荒馬亂。因為家里窮，父親小學還沒念完，就跟著奶奶和姑姑投奔到了青島的一個親戚家。在父親15歲那年，到青島探親的爺爺把瘦弱的父親帶到了廣州，跟隨爺爺在廣州軍區當了兵。從此，父親便成了一名光榮的解放軍戰士。

上世紀50年代的中國，一件大事牽動著初創的年輕共和國的神經：抗美援朝，保家衛國。

隨著一支支兄弟部隊北上入朝參戰，父親所在的部隊作為后援，每天都在積極備戰中，時刻準備應征參戰。由于白天訓練，晚間住在陰冷潮濕的房間，使得父親20歲就得了糾纏他一生的風濕性關節炎。

由于父親勤學好問，刻苦訓練，加上有一定的文化底子，被軍區干部部的領導相中，很快便被調到廣州軍區干部部任文印打字員。從那時起，父親就與“文字”和“政治”結了終生之緣。

抗美援朝戰爭結束后的1956年，父親考入洛陽步兵學校。1958年3月，黨中央通過《關于發展軍墾農場的意見》：“軍墾既可解決軍隊復員就業問題，又可促進農業的發展，在有些地區還可以增強國防和鞏固社會治安……”于是，十萬官兵進發北大荒。

父親說，他當年是響應彭老總（彭德懷時任國防部長）和王震將軍（時任農墾部部長）的指示開赴東北的。軍校尚未畢業的父親積極響應黨的號召，跟隨部隊院校師生開赴東北，挺進北大荒，成為中國人民解放軍沈陽軍區黑龍江生產建設兵團三師二十九團的一員。

聽父親講，當時乘坐的還是燃煤的蒸汽火車，每到一站都要停下來加水、加煤。有的學員得知東北又冷又苦，便趁著停靠車站的時機偷偷地當了“逃兵”。“雖然條件很艱苦，但是我們活得很充實，也很快樂。”每當有人問起父親對自己的選擇是否后悔時，父親常這樣平淡而自豪地回答。

火車到達終點時，呈現在他們眼前的是一望無際的荒野。接著又換乘“大解放”（汽車），經過幾個小時的顛簸最終才到達他們的戰斗崗位——二十九團團部。

安營扎寨，風餐露宿，墾荒種糧，一邊扛槍、一邊揮鎬，成為他們那時工作生活的常態。而槍的功能主要是為虎狼野獸準備的。“北大荒真荒涼，又有兔子又有狼，就是缺少大姑娘。”這句家喻戶曉的順口流，正是對當年開發北大荒的真實寫照。

與此同時，知識青年上山下鄉、支邊青年到祖國最需要的地方去的洪流席卷全國。我的母親高小剛畢業也響應號召，1960年來到黑龍江生產建設兵團三師二十九團，也成為了光榮的北大荒人。第二年，他們的結合有了我的大姐。

那時，父親是團部學校的老師兼少先大隊輔導員，母親在團部機關干打字員。由于父親在廣州當兵時落下的關節炎，到了東北后變得更加嚴重。特別是在三尺講臺給學生上完一天課后，到了晚上小腿常常出現水腫，疼痛難忍。為了減輕父親的痛苦，母親常常用一個大瓷碗倒上半碗老酒，用火柴點燃后，撩向父親的膝蓋上，藍瑩瑩的火苗能起到除濕添熱的效果，這樣父親的關節會好受一些。

經過父輩們幾十年的屯墾戍邊，一片片荒灘變成了良田，一片片荒野變成了新城，昔日的“北大荒”變成了名副其實的“北大倉”。二十九團也完成了它的歷史使命，改稱雙鴨山農場。

到了1980年代，隨著知識青年紛紛返城回家，我所在的雙鴨山農場場直中學一下走了將近一半來自天津、上海的知識青年。為了能夠得到更好的師資教育，父母決定把我送到山東親戚家寄宿上學。于是，我于1983年到來了萊蕪縣（當時屬于泰安管轄）念高中。再后來，姐妹們和母親也都陸續匯聚到萊蕪，與當年支援萊蕪建設的親友實現了大團圓，而唯獨父親直到退休才回到山東和我們團聚。

面對家人的不解和埋怨

1968年，經過戰友的引薦，父親被調到黑龍江省雙鴨山市飲食服務公司。父親從基層科員干起，逐步成長為公司的“一把手”，經歷了由計劃經濟到商品經濟的轉變，也親身感受了國營飯店、旅館、照相館、冰糕廠等“國字”號由一家獨大的興旺到受個體經營的沖擊的每況愈下。

至今我還保留著父親當年讀過的《烹飪技藝》《攝影入門》等方面的書籍及學習筆記。特別是他的近乎揮灑的狂草字，很有毛體痕跡，難怪他的同事常夸“經理你真有文化”。這時，在一旁的我總會感到特別自豪。由于我是獨子，放假去100公里外的城里去看父親是我最高興的事。其實，本來父親是可以因病提前回到山東和我們團聚的，只是為了他的事業，他選擇了堅守。在臨近退休時，在家人的一再勸說下，父親終于答應我們，等半年后漲上一級工資就告老還鄉。

然而，當不足10元的一級工資指標分到父親的頭上時，作為經理的他最后還是決定把這20年才趕上一次漲工資的機會讓給了特困老職工。面對家人的不解和埋怨，父親的“大道理”聽得我們也不再埋怨他了。

聽新聞與看報紙是父親的最愛

父親的一生是輾轉的一生、忙碌的一生。幾乎沒有屬于他個人的閑暇時間，更談不上擁有個人的愛好。唯一的喜好——抽煙，也在一家人的反對聲中，在他不惑之年徹底地戒掉了。

也許是與在部隊干打字員，或是當老師時養成的習慣有關，父親對于報紙和新聞格外關注。有時，在班上無暇看完的《人民日報》和《參考消息》，父親常常帶回家利用晚飯時間繼續看。有時看到好文章或是有什么大新聞時，他便讀給我們聽。

記得家里添置的第一臺家電——紅燈牌收音機，一家人常常為爭頻道面紅耳赤，不論是我喜歡的“評書”，還是姐姐熱衷的“音樂”，只要一到整點新聞時間，全家人都得依著父親“聽新聞”，不聽也得聽。耳濡目染、習以為常，從最初的聽“新聞和報紙摘要”，到后來看“新聞聯播”、讀書看報，也成了我的最愛。特別是父親常帶回來的、帶有體溫的、散發著油墨香的報紙，對我的吸引最大。看到自己喜歡的文章就用剪刀剪下來，用糨糊粘到用過的作業本背面。隨著年輪的增加，剪報本越來越多，也越來越大，被我開了天窗的報紙種類也越來越多。這個習慣一直伴隨我從校園到工廠，從白山黑水到齊魯大地。也正因為對于報紙、對于新聞的熱愛，使我最終走上了新聞宣傳的崗位。

每當我撫摸積攢30年的山墻一般高的成摞成捆的報紙（2萬余種、5萬余份），每當我回眸一路“爬格子”的艱辛與喜悅、奉獻與收獲時，總會感恩于父親的教誨，也常想象父親當年打字時的身姿。

由于長年受關節炎病疼的折磨，父親退休后，和全家人團聚的時間不足10年。1994年臘月十二，父親因突發心肌梗塞永遠地離開了我們……他平凡的一生，寫滿“奉獻”二字，一直影響我與我的家人。

父親從北京到青島，從東海到南海，從廣州到洛陽，又從中原轉戰到東北，最終長眠于山東。他的足跡幾乎踏遍了大半個中國——父親把最美好的青春年華都奉獻給了南國的“國防綠”和北方的“黑土地”。

責任編輯 余瑋