南白蕩的一點鄉愁

侯章龍

朱永貞 著

江蘇鳳凰教育出版社

出版：2016年11月

定價：30.00元

敘事，指以散文或詩的形式敘述一個真實的或虛構的事件，或者敘述一連串這樣的事件。在《南白》的敘事里，我們不僅能讀到一些趣味，一絲鄉愁，一抹反諷，合卷之后還會讓人有一點反思。如果非要把這本小說在這一流派中標示一個定位的話，筆者覺得把它貼上“傷痕”鄉土小說的標簽比較合適。

在“文革”宣告結束之后，旨在揭露傷痕、反思歷史的文學作品，特別是“鄉土傷痕小說”一度大量涌現，有古華式的“嚴峻的鄉村牧歌”，也有高曉聲、何士光等作家為代表的“魯迅風”式的鄉土小說，這類作品中既關注普通農民的現實生活，又注重揭示農民心靈深處的精神奴役創傷，“哀其不幸，怒其不爭”。

書名直接就用了“南白”兩字，南白是一個地名，位于作者老家龍涇村南，但是，南白蕩早已不復存在，先是在敢教日月換新天的狂熱氛圍中圍湖造田被毀，最終湮滅于鄉野工業化填湖造地中。就是這一地名，也定會引起諸多反思，在得與失之間重新作個考量。以破壞生態環境的方式來換取的經濟發展，到底是否值得？

書中的很多故事，都同樣會引起類似的思考。比如貫穿全書的，就是一個“吃”字。《蟹蝶》《蟹洞》《蟹鉤》《異蟹》寫的是吃蟹捕蟹；《小柳》中的水牛最終因抵了人，被宰殺吃掉了；《鴨頭》是一條狗的名字，雖然極度聰明，會說鴨語甚至唱樣板戲，還是被饑餓的村民偷偷宰殺吃掉……確實，民以食為天嘛，而大躍進和三年自然災害中，絕大多數中國人唯一在考慮的問題就是怎么吃、吃什么才能活下來。在傷痕或反思文學中，有一系列對此的敘事，比如張一弓《犯人李銅鐘的故事》、劉恒《狗日的糧食》等。本書中甚至多次出現類似的反思：這么好的水，這么好的地，咋就養不活人呢？

如果細心體會，書中存在大量反諷。通過一兩個場景的詳細描寫，讓讀者體會到言外之意。選取一段來做說明：

當中央人民廣播電臺正在播出晚間“新聞聯播”的時候，狗被煺去了毛，在高亢的喇叭聲中被悄悄切成塊，與醬油、鹽、黃酒及長在墳頭的小野蔥，化作了一大鍋別人難以想象的快樂紅燒肉。——《鴨頭》

這里，新聞聯播、高亢的喇叭與食不果腹的人們被迫殺掉通人性的狗充饑，都能讓讀者會心一笑，產生意想不到的反諷效果。

我們在本書中讀到的故事多是志異，但是為什么不能把本書歸到《山海經》《搜神記》《聊齋志異》或《閱微草堂筆記》的范疇，概因從本質上說，本書所要表現的，并不是魔幻而是現實。“魔幻”只是手法，反映“現實”才是目的。正如阿根廷著名文學評論家安徒生·因貝特所指出的：“在魔幻現實主義中，作者的根本目的是借助魔幻表現現實，而不是把魔幻當成現實來表現。”

“過了一個月，蟹蝶蛻變的時間到了。一只透明的蟹蝶從衰老的軀殼中緩緩伸出它的頭，粘在頭上的兩根棒槌狀的觸角一齊彈起。接著是身子弓出，折疊著的羽翼小心謹慎地張開，從天窗里射下來的陽光將羽翼打造得五彩斑斕，像南白蕩上駛來駛去的風帆。……”——《蟹蝶》

蟹殼做的蝴蝶，最后變成一只真正的蝶，像一個精靈一樣飛向天空，通過這種不可能在現實中發生的魔幻事件，背后真實地顯示了農民樸實的夢想：討一個家婆過日子。它所揭示的現實是：在那個年代，這種樸實的愿望也是一種奢望。

一千個讀者就會有一千個哈姆雷特。也許這些解說都并不是作者的本意。事實上作者也早有預言，在書的序中，就說出過這樣的一段話：

作為一段鄉野的記憶，這些鄉野故事在轉換成文本的時候，也許會失去很多東西，但也可能被賦予其他的意義。這都不是我的初衷，也不是我想達成的目標。南白蕩已經回不到從前了，魚蝦螃蟹鱔鰻蛤蚌都已流浪他鄉。所以，我只是講故事，以我的方式寫歷史，弄一點鄉愁罷了。