“種啥收啥”那是童話里的事

葉傾城

小年突然問(wèn)我：“媽媽，嫁接是什么？”

暮春漸漸過(guò)渡到初夏的日子，從書(shū)法班回來(lái)的路上，兩邊停滿了車，人行道上又歪七斜八擺了好幾個(gè)房子那么大的垃圾箱，逼得行人都得上馬路。我抓著她的手，留意迎面的、身后來(lái)的車，一時(shí)沒(méi)聽(tīng)清：“啊？”

反應(yīng)過(guò)來(lái)就前后左右張望：“嫁接……嫁接……”希望視野里出現(xiàn)棵蘋果樹(shù)、桃樹(shù)、梨樹(shù)什么的，好實(shí)物教學(xué)。小區(qū)柵欄的上方，玉蘭猶未開(kāi)謝，還綻著不太白的白花；聞得到樟樹(shù)濃烈的藥香；不遠(yuǎn)處大馬路上的行道樹(shù)是新植的，沒(méi)及長(zhǎng)大，葉子像嬰兒手掌，似乎是梧桐。水綠水綠，像新炒出來(lái)的青菜，又淋了一勺明油。轉(zhuǎn)念一想：就算有，我也根本認(rèn)不出來(lái)哪些是果樹(shù)。

“嫁接就是……把一棵樹(shù)的樹(shù)枝安到另一棵樹(shù)的樹(shù)干上，讓它結(jié)果子。”為什么要嫁接，哪些與哪些能嫁接，我非常心虛：“我回家查電腦。”

有些藤蔓越過(guò)柵欄尖尖的頂端，垂下來(lái)，小年指一指：“這樣的，算樹(shù)嗎？”

大概是薔薇？不算吧，樹(shù)應(yīng)該有樹(shù)干吧，這種是草本吧！連用三個(gè)“吧”，是更沒(méi)底了：說(shuō)不定人家是灌木，誰(shuí)知道灌木算木本草本？

“迎春花算樹(shù)還是草？”

“草吧……”

“草能嫁接嗎？”

這一個(gè)一個(gè)問(wèn)題拋出來(lái)，我就像游樂(lè)場(chǎng)的套圈游戲一樣，嗖嗖嗖一會(huì)兒全身套滿：“不能吧……”更多的“吧”。她如果問(wèn)我“為什么”，我只能找個(gè)地洞鉆了。

她沒(méi)問(wèn)，只是略帶遺憾口氣地說(shuō)：“那迎春花也不能嫁接了？”這是什么鬼，為什么要嫁接迎春花？我羞慚地一言不發(fā)。

過(guò)了一兩個(gè)星期，這件事我已經(jīng)忘掉了，還是走在上次那條路上，小年又突然問(wèn)我：“什么是基因突變？