直飲馬井巷：美好生活近在眼前

歲月變遷，直飲馬井巷見(jiàn)證了杭州幾百年的浩瀚歷史，但唯獨(dú)它自己，被時(shí)間沖刷在邊緣。如今，巷子里塵封的生活被一一打開(kāi)。

說(shuō)起飲馬井巷，上城區(qū)湖濱房管站副站長(zhǎng)龍偉明搖搖頭。

一邊是無(wú)人不曉的西湖，一邊的巷子卻沒(méi)什么名氣；一邊是杭州繁華商圈、高樓矗立，一邊巷子里的房子卻年久失修、脆弱不堪。

繁華之外

飲馬井巷有橫、直兩條，其中直飲馬井巷與杭州最繁華的延安路，僅一墻之隔。但這里，距離交織的游客、來(lái)往的路人以及穿梭不息的車(chē)輛，卻仿佛隔了一個(gè)年代。

時(shí)間退回到幾百年前，直飲馬井巷并不是這般蕭條。“聽(tīng)祖輩講，這里原先是一個(gè)南宋的將軍府，周?chē)袀€(gè)養(yǎng)馬場(chǎng)，馬會(huì)到這里的井喝水。”在這里住了很多年的葛大伯，說(shuō)起了這個(gè)口口相傳的故事。不過(guò)根據(jù)《杭州市志》記載，飲馬井巷最早可追溯到明朝，那時(shí)稱(chēng)為張司馬巷。到了清代，附近有軍隊(duì)駐扎，軍馬需飲水，因此此處多井，稱(chēng)飲馬井巷。

直飲馬井巷33號(hào)，是在這里住了61年的馬柏成一家。20多平方米的房子里，沒(méi)有廚衛(wèi)，每天都要跑公廁、倒馬桶。像他家這樣的，在這個(gè)墻門(mén)還有十幾戶(hù)，有些生活甚至還要更艱難。

龍偉明解釋說(shuō)，這里的房子都是代代相傳，最長(zhǎng)的已經(jīng)有四代了。“那是一位80多歲的大伯，聽(tīng)說(shuō)是他爺爺輩傳下來(lái)的，如今他孫子都在上班了。”這里的房子都建造于1933年前，其中36號(hào)產(chǎn)權(quán)證上寫(xiě)著建于1890年，算起來(lái)已經(jīng)風(fēng)雨飄搖了100多年。

比起其它地方，這里太需要一場(chǎng)改變。

壯士斷腕

改變，比想象中要來(lái)得更快一些。

過(guò)去20多年，未曾有突破進(jìn)展的直飲馬井巷，這一次用時(shí)25天，創(chuàng)造了一個(gè)神速動(dòng)遷的神話(huà)。社區(qū)主任王璀佶說(shuō)，如此“神速”，一方面是因?yàn)榇蠹腋纳凭幼…h(huán)境的愿望強(qiáng)烈，另一方面居民自發(fā)的動(dòng)員也起了很大作用。

2016年3月26日，直飲馬井巷的修繕工程正式啟動(dòng)。但動(dòng)遷之后，屬于直飲馬井巷的“陣痛”才剛剛開(kāi)始。

因?yàn)殡S意搭建的情況太嚴(yán)重，老房子的原狀有些難以分辨。光憑當(dāng)年蓋房子時(shí)的手繪圖紙并不能定下設(shè)計(jì)方案。為此，工作小組還研究了上世紀(jì)七八十年代的航拍圖、地形圖，并多次走訪(fǎng)老居民，試圖最大化地復(fù)原當(dāng)年的情況。

“時(shí)間太緊了，加上身處鬧市區(qū)，這也給施工帶來(lái)了一些難度。”負(fù)責(zé)這次工程的總工程師王其民說(shuō)，光是磚、水泥、黃沙等建材的搬運(yùn)，都周轉(zhuǎn)了兩次，“因?yàn)榈靥幯影材下贰⑽骱蟮溃源罂ㄜ?chē)進(jìn)不來(lái)，我們都是進(jìn)行人力的二次搬運(yùn)。”為了不影響城市的環(huán)境衛(wèi)生，所有的運(yùn)輸工作都放在了晚上。“那段時(shí)間，加班是常態(tài)。”龍偉明回憶道，除了工程的協(xié)調(diào)外，他更多地是要與居民溝通，談得很細(xì)，小到窗戶(hù)最大可以開(kāi)到多少厘米。“因?yàn)樽鳂I(yè)空間小，常常是如果我們滿(mǎn)足了這一戶(hù)的訴求，就會(huì)影響隔壁家的情況。所以，我們施工的原則是，安全且不能影響相鄰關(guān)系。”為了房子更牢固耐久，直飲馬井巷的地下都做了鋼筋混凝土的地基。

雖然工程的時(shí)間緊，但是工程的質(zhì)量沒(méi)有一絲縮水。“老房子能保留的，就盡量保留下來(lái)，修舊如舊。”工程項(xiàng)目經(jīng)理祝偉楊說(shuō)，參與修繕的是30位手上都有絕活的老工匠。在浙江魯業(yè)建設(shè)有限公司負(fù)責(zé)人周飛看來(lái)，拼廚接衛(wèi)、雨污分流等現(xiàn)代問(wèn)題，對(duì)老房子的功能提升意義重大，“我們面臨的挑戰(zhàn)，不光是把老房子修得漂亮，更要用設(shè)計(jì)解決現(xiàn)代的生活問(wèn)題。”

重獲新生

“我在這里住了58年，老祖宗留下的房子，現(xiàn)在變了個(gè)大樣，好了10倍都不止。”說(shuō)這話(huà)的是58歲的李志明，住在直飲馬井巷42號(hào)。這話(huà)一說(shuō)出口，立刻得到不少居民的支持。看到自家有了獨(dú)立衛(wèi)生間和廚房，馬柏成同樣喜出望外，“以前什么都不方便，以后什么都方便！”

王璀佶說(shuō)，這次修繕?lè)桨钢凶畲蟮牧咙c(diǎn)是設(shè)計(jì)拼接廚衛(wèi)，要確保每戶(hù)居民都有一個(gè)3至5平方米的廚衛(wèi)可以使用。除了回遷的居民，還有7戶(hù)是要搬遷的，因?yàn)榫幼】臻g太狹窄了。比如，住在7.19平方米的小房間里的一對(duì)夫妻倆。

房子也變得更結(jié)實(shí)了，從木質(zhì)結(jié)構(gòu)成了磚木混合結(jié)構(gòu)，但房子的框架和木工，仍遵循傳統(tǒng)的榫卯結(jié)構(gòu)。修舊如舊——沒(méi)有腐蝕的老木頭，沒(méi)有損壞的老瓦片，過(guò)去的磉板、雕花的牛腿、原有的木門(mén)，全都保留下來(lái)了。這樣的修繕誠(chéng)意，居民能夠直觀(guān)地感受到。

“里子”好起來(lái)了，“面子”也同樣美了。走在直飲馬井巷，白墻黛瓦，圍合式的墻門(mén)式建筑結(jié)構(gòu)，將老底子的生活詮釋得淋漓盡致。墻上的綠葉自然地垂下，上面有的是《憶江南》的詩(shī)句，有的是梅竹蘭菊的墻繪，配上幾盆錯(cuò)落有致的綠植，無(wú)不散發(fā)著江南婉約的氣質(zhì)。

這樣的環(huán)境也開(kāi)始吸引巷外的人。“32號(hào)有三間房間，獨(dú)門(mén)獨(dú)戶(hù)，戶(hù)主有意做民宿，也有人已經(jīng)上門(mén)來(lái)問(wèn)了。”龍偉明透露說(shuō)，環(huán)境上去了，直飲馬井巷的身價(jià)也是水漲船高，過(guò)去36號(hào)的租金一直停留在600元，現(xiàn)在4000元一個(gè)月不在話(huà)下。“直飲馬井巷是個(gè)民生工程，它帶給老百姓的好處還在累加。”

龍偉明說(shuō)，他最滿(mǎn)意的是直飲馬井巷最外頭布景的那個(gè)小花園，原本是想設(shè)計(jì)成五個(gè)墻門(mén)，后來(lái)經(jīng)過(guò)再三甄選，才定了花園這個(gè)方案。花園茂盛的生機(jī)與直飲馬井巷曾佇立在歷史的靜默，形成一種呼應(yīng)的美。改變是直觀(guān)的，他不止一次地看到，路過(guò)的行人頻頻回頭，更有人直接拿起手機(jī)拍起了這個(gè)美景。

見(jiàn)到此情此景，曾經(jīng)做過(guò)大大小小幾十個(gè)危舊房改善工程的他，忍不住點(diǎn)了點(diǎn)頭，“直飲馬井巷，可以說(shuō)是最滿(mǎn)意的。”